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Presentazione

L’immagine che un paese dalla grande tradizione storica e culturale
come l’Italia riflette in altre nazioni nasce spesso nei manuali
scolastici e nei libri di testo. Anzi, proprio al periodo della formazione
scolastica sembrano sovente risalire le imprecisioni, i luoghi comuni, i
pregiudizi che distorcono le opinioni che del nostro paese si hanno
all’estero, talvolta ostacolando il formarsi di una corretta immagine del
nostro presente.

Le stesse opportunità di diffusione della cultura italiana nel mondo
dipendono in buona misura dalle concezioni dell’Italia diffuse nel mon-
do. Non a caso le numerose iniziative per la promozione della cultura
italiana all’estero della Fondazione Giovanni Agnelli intendono favori-
re innanzitutto una corretta e articolata percezione della realtà del no-
stro paese, che trova nella cultura il proprio fondamento e il proprio
strumento di comunicazione.

I contributi che qui pubblichiamo, presentati in occasione di un con-
vegno organizzato dalla Fondazione Agnelli al Salone del Libro di Tori-
no nel 1989, forniscono un esempio di tali concezioni, prendendo in esame
la riflessione storica che trova sistemazione nei testi didattici per la scuola
superiore e per l’università di tre grandi nazioni occidentali.
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Immagini dell’Italia.
Libri di testo, storia popolare e narrativa storica in America
Alice Kelikian

L’impegno dello storico nell’accademia americana è cambiato note-
volmente negli ultimi tre decenni, sebbene forse non in modo così dram-
matico come in Francia. L’antropologia e la demografia storica sono
maturate. Il marxismo, la psicanalisi e la teoria poststrutturalista hanno
aggiunto alle tradizionali categorie di analisi nuove dimensioni interpre-
tative. Domestici, donne delinquenti e abitanti dei bassifondi hanno ac-
quisito la legittimità di soggetti di ricerche d’archivio. Nei repertori
bibliografici, nelle liste di collocamento e negli annunci delle associazio-
ni di cultura si può notare un notevole interesse verso la storia afroame-
ricana, la storia del lavoro e delle donne. Con editori e insegnanti sensibili
al passato delle minoranze oppresse, dei poveri e degli analfabeti, la «nuo-
va storia» ha trasformato anche l’insegnamento della disciplina.

L’attuale enfasi sulla storia sociale ha diminuito la convenzionale at-
tenzione verso gli sviluppi istituzionali e diplomatici. I libri di testo di
storia europea e americana usati nei corsi universitari propedeutici ri-
flettono questo mutamento di interesse, soprattutto nelle loro tratta-
zioni sull’Italia. Nella storia degli Stati Uniti il passaggio da un modello
di società americana con capacità assimilativa a una visione pluralista
ha favorito una riscoperta dell’etnia e delle «radici». Come risultato, dalla
metà degli anni settanta, le realtà della vita degli immigrati italoameri-
cani appaiono per la prima volta e in modo cospicuo sia nei testi della
scuola secondaria che in quelli universitari riguardanti l’America mo-
derna. Nei libri che si interessano dello sviluppo dell’Europa moderna
la nuova storiografia ha, però, prodotto l’effetto opposto. Ponendo una
minore enfasi su trasformazioni istituzionali come il Risorgimento o la
dittatura di Mussolini, la reazione nei confronti della storia che descri-
ve gli avvenimenti politici ha limitato l’attenzione rivolta all’Italia nel
suo insieme.

Mi spiego con alcuni esempi. Tutti i compendi dei corsi propedeutici
di storia iniziano la trattazione dell’età moderna con il Rinascimento ita-
liano; alcuni autori possono variare il loro approccio, ma nessuno ne li-
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mita lo spazio o l’analisi. Si può affermare che la tendenza a studiare
i temi sociali ed economici non ha cambiato in termini quantitativi l’at-
tenzione rivolta al Rinascimento italiano nei libri di scuola. Dopo il 1495,
comunque, l’Italia scompare da tutti i più diffusi compendi. L’azione
storica sembra spostarsi verso il Nord, mentre gli italiani rimangono in-
dietro sotto una imprecisata dominazione spagnola. Solo durante il Ri-
sorgimento la penisola ricompare nei manuali dedicati alla storia europea
e nei libri di storia americana che analizzano l’immigrazione. Concepita
principalmente in termini di evoluzione politica di vecchio stile, l’Italia
moderna non ha, perciò, tratto vantaggio dall’inserimento di temi so-
ciali, economici e culturali nei testi di storia. In effetti, in proporzione,
nella maggior parte dei compendi sull’Europa i paragrafi riguardanti l’I-
talia sono diminuiti negli ultimi vent’anni. La situazione nella storia ame-
ricana è inversa. Ora che il melting pot non funziona più come emblema
dell’integrazione sociale della popolazione degli Stati Uniti, nei testi ap-
paiono con una certa frequenza descrizioni della vita paesana in patria.
L’Italia è sempre presente nei capitoli sull’immigrazione dei libri di te-
sto aggiornati, ma l’immagine della nazione è troppo simile alla Sicilia.
Io sostengo che nei libri di storia europei ottiene poco rilievo e in quelli
americani un’attenzione di genere sbagliato.

La mia indagine sulle immagini dell’Italia è divisa in tre parti. Dopo
aver brevemente esaminato i considerevoli cambiamenti nell’ampiezza
di trattazione del periodo rinascimentale, prenderò in esame i testi di
base sull’Europa e sull’America pubblicati negli Stati Uniti negli ultimi
due decenni. Concluderò con una breve analisi della storia popolare e
dei romanzi storici, poiché è principalmente attraverso il mercato edi-
toriale di massa che gli americani, dopo le scuole superiori, ricevono in-
formazioni sulla storia. Escluderò dalla trattazione i libri di testo sulla
storia italiana moderna, poiché quasi tutte le storie nazionali dell’Italia
utilizzate nei corsi universitari sono state scritte da autori inglesi piut-
tosto che americani.

L’approfondita conoscenza storica dell’Italia rinascimentale è straor-
dinaria, in quanto tutte le battaglie metodologiche sono state condotte
sul terreno della storia italiana. Sia in una prospettiva analitica, sia in
una sintetica, la politica e la cultura italiane rimangono i soggetti princi-
pali dell’indagine. I testi tradizionali presentavano il Rinascimento e la
Riforma da un punto di vista ideologico; consideravano il Rinascimento
come storia dell’arte, e la Riforma esclusivamente come storia religiosa.
Fino agli anni settanta la maggior parte dei libri di testo ignorava le tra-
sformazioni che persino Burckhardt aveva implicitamente riconosciuto.
The Western Experience, un testo di base, curato, tra gli altri, da due
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esperti dell’Italia — Raymond Grew e David Herlihy — inizia a tratta-
re diffusamente il Quattrocento con l’istituzione familiare a Firenze e
con dati demografici del periodol. Il compendio mostra una maggiore
attenzione verso la cultura popolare rispetto al mecenatismo nei con-
fronti dell’arte. Seguendo un filone simile, ma rivolta a studenti univer-
sitari in corso di specializzazione, la monografia di Gene Brucker sul
Rinascimento fiorentino inaugura una nuova prospettiva, che pone la
cultura e la politica nell’ambito delle strutture fisiche, economiche e so-
ciali della città2.

Non tutti i tentativi di presentare l’ambiente italiano nel periodo ri-
nascimentale hanno peraltro dato un quadro altrettanto positivo o equi-
librato. Ad esempio, il testo scolastico più venduto nei campus universitari
americani, A History of Western Society, concilia in un modo piuttosto
strano una difesa, ormai datata, della tesi di Burckhardt con una sensi-
bilità «tipica degli anni ottanta» verso i problemi delle minoranze. Scritto
da John McKay, Bennet Hill e John Buckler, tutti appartenenti alla fa-
coltà dell’Illinois University, questo libro assai diffuso cerca di contro-
bilanciare i capitoli sulle arti e le lettere con lunghi paragrafi sui negri,
sulle donne, sull’infanticidio e sulle violenze sessuali3. L’uomo bianco
rinascimentale appare come un razzista, un maschilista e un bruto, e la
Venezia del XV secolo assomiglia troppo alla moderna New York. Il bi-
sogno di inserire le preoccupazioni della vita moderna americana nelle
percezioni del passato contamina, perciò, il ritratto del patriziato. Ven-
gono alterate le immagini non solo dei potenti, ma anche quelle degli
oppressi.

Un genere più semplicistico di «egoismo» culturale caratterizza i ten-
tativi di spiegare a un pubblico giovane le influenze straniere in Ameri-
ca. Nella letteratura per i giovani in uso nelle scuole secondarie superiori
negli anni sessanta, nessun resoconto sull’immigrazione mette in evidenza
gli italoamericani; i libri descrivono i norvegesi, gli inglesi, gli scozzesi,
gli irlandesi, i lettoni e i finlandesi, ma l’Italia ha lo stesso rilievo della
Dalmazia4. Dei cinquanta film documentari proposti come sussidi au-
diovisivi a proposito degli ebrei e delle minoranze europee negli Stati
Uniti, nessuno è dedicato agli italiani. Il filmato dedicato agli italoameri-
cani rappresentativi colloca persone come Enrico Caruso ed Enrico Fermi

I M. Chambers, R. Grew, D. Herlihy, K. Th. Rabb e I Woloch, The Western Experience, New
York, 19792, vol. I.

2 A. G. Brucker, Renaissance Florence, Berkeley, 1983.
3 P. J. McKay, D. B. Hill e J. Buckler, A History of Western Society, Boston, 19832, vol. B.
4 S. Metzner, American History in Juvenile Books: A Chronological Guide, New York, 1966.
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a fianco di Joe Di Maggio e Madre Cabrini come membri della comuni-
tà italiana5.

Gli studenti iniziano a studiare l’Europa del sud nella scuola elemen-
tare, per poi approfondire l’argomento nella scuola media e particolar-
mente nella sesta classe6. I testi di studi sociali nella sesta classe si
dividono in due gruppi, quelli che descrivono le abitudini popolari nel
mondo e altri che si basano sulla disciplina più convenzionale della geo-
grafia storica. The Way People Live di Margaret Branson, pubblicato
nella collana di successo «Windows on Our World» della Houghton Milfin
Company, si inserisce nella prima categoria. Il libro descrive l’eredità
culturale italiana attraverso sei parole entrate nell’uso americano: spa-
ghetti, balcony, piano, piccolo, studio e ballot. Ma come ammonisce l’au-
tore, è «un errore pensare che gli americani prendano e non diano mai».
Sotto il titolo di «prestiti americani all’Europa», gli studenti imparano
che gli italiani hanno adottato le parole cold cream, football e nylon, ma
durante la naturalizzazione l’ortografia è cambiata in «colcream», «fut-
bol» e «nailon». Il fatto che questo approccio linguistico ha chiaramente
dei limiti è, forse, indice della difficoltà di trasmettere la cultura a dei
ragazzi undicenni.

Gli studenti di sesta e di settima, che utilizzano i testi di studi sociali
dove l’Europa viene descritta dal punto di vista economico e geografi-
co, hanno una visione più sofisticata dell’Italia moderna. The World Past
to Present di Barbara Reque nella collana Heath e World Neighbors di
John Jarolimek nella collana Macmillan presentano brevi profili della storia
italiana nell’ambito delle trattazioni sull’Europa meridionale; inoltre, en-
trambi descrivono modelli di insediamento rurale e urbano nella peni-
sola, forniscono indicazioni sui trasporti, sull’industria e sulle città, e
discutono la questione Nord-Sud8. Nella scuola secondaria e nei corsi
universitari propedeutici, agli studenti di storia americana moderna ven-
gono anche esposti i problemi dell’agricoltura, del sovrappopolamento
e della povertà spiegandoli con l’emigrazione italiana verso gli Stati Uniti
al volgere del secolo.

5 A. H. Johnson, Ethnic Minorities: A Guide to Media and Materials, New York, 1976.
6 L’ordinamento scolastico degli Stati Uniti prevede che gli studenti frequentino obbligato-

riamente le scuole primarie e secondarie per la durata di dodici anni (sei anni di scuola elementare
e sei di scuola media e superiore) o più, a seconda degli stati.

Il termine «sesta classe» o «sesto livello» può indicare pertanto, a seconda del contesto, l’anno
terminale della scuola primaria o quello terminale della secondaria; l’istruzione scolastica
prevede la «settima» o addirittura l’«ottava» classe!

7 M. Branson Stimmann, The Way People Live, Boston, 1976.
8 B. Reque Radner, The World Past to Present, Lexington, 1985; J. Jarolimek, J. H.

Anderson e L. Jr. Furand, World Neighbors, New York, 1985.
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L’immigrato italiano tipico era un bandito o un militante politico,
in altre parole un criminale comune. Questa immagine originaria e co-
mune persistette nell’immaginazione popolare americana per tutti gli anni
sessanta. La burocrazia statunitense non ha mai considerato in modo
gentile i primi stranieri provenienti dal regno d’Italia. Nel 1-890 un esperto
dei sistemi carcerari insisteva sulla passione dell’italiano per l’uso delle
armi da taglio: «Il coltello con il quale egli taglia il pane, lo usa anche
per mozzare il dito o l’orecchio di un altro ‘immigrato’»9. Nel 1911 il
rapporto della Commissione per l’immigrazione degli Stati Uniti affer-
mava che «certi tipi di criminalità sono legati alla natura degli italia-
ni»10. Strangers in the Land di John Higham del 1955, un classico della
storia dell’immigrazione americana, esamina i pregiudizi etnici durante
l’età progressista e oggi continua a godere di un ampio numero di lettori
nei corsi universitari. Higham cerca di screditare la Maggior parte dei
miti americani che riguardano le altre minoranze di origine straniera,
ma la reputazione di latini assetati di sangue rimane: «poiché gli italiani
meridionali non impararono mai a battersi con i pugni, scintillavano i
coltelli quando (...) si scontravano con altri immigrati»11.

L’opera classica usata nelle scuole americane sul caso Sacco-Vanzetti,
Tragedy in Dedham pubblicata nel 1962 da Francis Russell, fu una di
quelle che riteneva Nicola Sacco colpevole e Bartolomeo Vanzetti
complice12. Negli ultimi quindici anni, comunque, il quadro della cultu-
ra italoamericana presentato dal libro di testo è cambiato. Nella quarta edi-
zione del National Experience, scritto, fra gli altri, da John Blum, Edmund
Morgan e Arthur Schlesinger Jr., Al Capone è citato come spacciatore
clandestino di liquori, ma non come un italiano. Gli autori descrivono
l’esecuzione sulla sedia elettrica di Nicola Sacco e Bartolomeo Vanzetti
come una negazione della «giustizia, della decenza e della democrazia».
Anche John Garraty in The American Nation definisce il processo «una
parodia della giustizia» e ricorda «Al lo sfregiato» come uno tra i tanti
delinquenti durante il proibizionismo; nel capitolo sui nuovi immigrati
Garraty descrive attentamente gli italiani meridionali come «ottimi lavora-
tori e volenterosi», sebbene con famiglie «con uno spirito di clan»13.

9 Citato in J. Higham, Strangers in the Land: Patterns of American Nativism, 1860-1925, New
Brunswick, 19882.

10 Citato in M. A. Kraut, The Huddled Masses: The Immigrant in American Society 1880-1921,
Arlington Heights, 1982.

11J. Higham, Strangers in the Land cit.
12 F. Russell, Tragedy in Dedham: The Story of the Sacco-Vanzetti Case, New York, 1962.
13 A. J. Garraty, The American Nation: A History of the United States Since 1865, New York,

19794.
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Un altro libro di testo sull’America moderna, The Great. Republic di
Bernard Bailyn, David Brion Davis e David Donald, non fa mai riferi-
mento alla violenza delle bande organizzate e parla della «dignità ed elo-
quenza» di Sacco e Vanzetti14. L’esperto del mondo del lavoro David
Brody, nei capitoli che scrisse per America’s History di James Henretta,
descrive in termini generali la situazione nel sud dell’Italia per tutto il
XIX secolo: spiegando perché gli uomini italiani cercavano lavoro nel
campo delle costruzioni e delle strade, egli conclude che «la società di
paese» nella penisola «li conduceva a riunirsi in bande organizzate»15.
In An American History Rebecca Brooks Gruver parla del sistema pa-
dronale come anche della arretratezza economica dell’Italia16. Anche
questo libro considera la miseria nel Mezzogiorno come una rappresen-
tazione in scala ridotta dell’intero paese. Oscar Handlin in The Uproo-
ted descrive un paese idealizzato di contadini, nel quale la solidarietà
intrinseca alla comunità trionfava sulle forze della modernità: secondo
lui fu il colera, più che la miseria nelle campagne, a indurre gli italiani
a partire per Ellis Island17.

Non sorprende che l’Italia appaia con più frequenza negli indici dei
compendi americani moderni riguardanti i periodi di guerra. I libri di
storia americani considerano all’unanimità le relazioni estere italiane come
una farsa. Gli italiani sono alleati sleali, pronti in ogni momento a pas-
sare dall’altra parte; essi supplicarono al tavolo delle trattative a
Versailles18; si immischiarono nella guerra civile spagnola19; si gettaro-
no con spavalderia alla conquista dell’Etiopia20. Mussolini è visto co-
me un buffone. John Garraty, ad esempio, ci dice che Mussolini «fu un
esibizionista assurdo e ciarlatano, il cui potere nel mondo degli affari
fu di poco conto. I leader occidentali potrebbero essere scusati per non
averlo preso sul serio»21.

Nei libri di testo universitari sull’Europa moderna, l’Italia compare

13 A. J. Garraty, The American Nation: A History of the United States Since 1865, New York,
19794.

14 Bailyn, B. D. Davis, H. D. Donald, L. J. Thomas, H. R. Wiebe e S. G. Wood, The Great
Republic, Lexington, 1977.
15 A. J. Henretta, W. E. Brownlee, D. Brody e S. Ware, America’s History, Chicago, 1987.

16 R. Brooks, An American History, New York, 1972.
17 O. Handlin, The Uprooted: The Epic Story of the Great Migrations that Made the American

People, Boston, 1973.
18 J. Blum, W. McFeely, E. Morgan, A. Jr. Schlesinger, K. Stam6p e C.V. Woodward, The

National Experience: A History of the United States, San Diego, 19856.
19 S. Thernstrom, A History of the American People, San Diego, 1984, vol. II.
20 G. Tindall Brown, America: A Narrative History, New York, 19882, vol. II.
21 A. J. Garraty, The American Nation cit.
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nei momenti chiave: il Congresso di Vienna, le rivoluzioni del 1848
l’unificazione, le guerre mondiali e il fascismo. Nella loro History of the
Modem World22 R.R. Palmer e Joel Colton sono particolarmente me-
todici nel trattare tutti gli sviluppi costituzionali e diplomatici. Il libro
è attualmente alla sua settima edizione. Fatta eccezione per una mezza
pagina aggiunta sul periodo giolittiano, il paragrafo sull’Italia rimane co-
m’era nella terza edizione, pubblicata nel 1965.

Dovunque si cerchino notizie sull’Italia del XVIII secolo, si trova molto
poco. Un unico compendio introduttivo sull’Europa dopo il Rinascimento
cita l’Italia durante l’Illuminismo23. Al contrario, la storia tedesca del-
lo stesso periodo viene presentata frequentemente e in ogni testo: il raf-
forzamento della Prussia, il dispotismo illuminato, la guerra di successione
austriaca, le spartizioni della Polonia. William McNeill nella sua storia
mondiale generale dimentica completamente l’Italia nel periodo che va
dalla Pace di Westfalia al Risorgimento24. A History of Western Society
di McKay, il più diffuso nelle università, descrive l’Italia tra XVI e XIX
secolo con una frase; dice al lettore che Napoleone riportò una facile
vittoria in Italia, ma perse malamente in Egitto. I curatori ritennero op-
portuno parlare delle scuole prussiane, dei trovatelli russi, dell’illegitti-
mità bavarese, della omeopatia sassone, della dieta olandese, degli ospedali
francesi e dell’infanzia inglese, ma non fanno menzione dell’Italia na-
poleonica. Un dipinto di Ceruti, che ritrae una mendicante di campa-
gna mentre allatta il suo bambino, rimane la sola rappresentazione
dell’Italia dal sacco di Roma al Risorgimento25. Palmer e Colton
parlano brevemente della condizione delle donne in Francia, in
Inghilterra, in Germania e persino in Turchia, ma non nell’Italia
moderna. Chambers, Grew, Herlihy, Rabb e Woloch sono meno avari
della maggior parte degli autori nello spazio dedicato alla politica della
penisola, ma di nuovo, niente sull’Italia nei capitoli del loro secondo
volume dedicati alla storia del lavoro, dei contadini e delle donne.
L’elenco dei libri di testo che non citano l’Italia nei capitoli sulla cultura
popolare, sull’economia, sulla demografia e sulla società potrebbe
continuare.

Nei compendi gli scenari del Risorgimento sembrano intercambiabili
e relativamente chiari. Nessuno contiene alcun errore relativo ai fatti.
I libri di testo più importanti trattano brevemente la Questione Romana,

22 R. R. Palmer e J. Colton, A History of the Modem World, New York, 19846.
23 E. Weber, A Modem History of Europe: Men, Cultures, and Societies from the Renaissance

to the Present, New York, 1971.
24 H. W. McNeill, A World History, New York, 1967.
25 P. J. McKay et al., A History of Western Society cit.
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tutti parlano del problema Nord-Sud almeno in una frase, tutti pre-
sentano alcuni lievi errori di omissione. Tra il 1870 e il volgere del secolo
l’Italia cade quasi nell’oblio; appare in un libro con un commento sul
governo di Crispi, in due testi con alcune frasi sul periodo giolittiano
e in molti altri quando si parla della guerra di Libia. Fino all’ascesa del
fascismo, l’Italia si presenta sempre come il paese dei voltafaccia nei rap-
porti diplomatici, compagna divertente ma sleale. Il trattato di Londra
«comprò» l’Italia a favore degli alleati, che («deve essere ricordato», am-
moniscono Palmer e Colton) «erano disperati»26. Dopo l’intervento in
guerra dell’Italia, le descrizioni dei libri di testo accentuano i toni ironici.

A Caporetto gli italiani riuscirono a lasciare al nemico «enormi quan-
tità di armi». Sul fronte dell’Isonzo, scrive H. Stuart Hughes, «gli ita-
liani non riuscirono mai ad avanzare per più di dodici miglia» in undici
battaglie successive27. Alla Conferenza di pace di Parigi, secondo il te-
sto di Mortimer Chambers, «chiedendo ostinatamente più di quanto po-
tessero pretendere di ottenere, gli italiani indussero allusioni poco
piacevoli sui loro precedenti in guerra»28. Se è messa in ridicolo nei pa-
ragrafi sulle relazioni estere, l’Italia è semplicemente ignorata nei capi-
toli riguardanti l’economia e la società durante la guerra. In tutti i
compendi del XX secolo appare come l’unica potenza occidentale esclu-
sa dalle discussioni sulle condizioni del fronte interno. I problemi di smo-
bilitazione appaiono solo nel contesto della presa di potere fascista.

Con il fascismo la maggior parte degli autori concede attenzione più
generosa all’Italia. Le esposizioni del periodo, come per il Risorgimen-
to, sembrano quasi intercambiabili, con le medesime lacune e la medesi-
ma sequenza dei fatti storici: seguono la carriera di Mussolini, dalle sue
attività nel Partito socialista alla fondazione del primo fascio; spiegano
la situazione di stallo del governo del dopoguerra e la crisi dello stato
liberale; descrivono la marcia su Roma e la crisi che seguì il delitto Mat-
teotti. Ma la trattazione piuttosto ampia sull’Italia si ferma al 1925, per
essere di nuovo ripresa solo con l’invasione dell’Etiopia. A parte la sto-
ria del XX secolo di Robert Paxton, i testi descrivono il fascismo italia-
no in termini strettamente politici29. Negli altri compendi non compare
nessuna analisi della classe che appoggiava il regime, nessun accenno al-
l’economia durante gli anni trenta, eccetto una spiegazione superficiale
del corporativismo, e non si parla della società durante la dittatura. Ciò

26 R. R. Palmer e J. Colton, A History of the Modern World cit.
27 H. S. Hughes, Contemporary Europe: A History, Englewood Cliffs, 19815.
28 M. Chambers et al., The Western Experience cit.
29 O. R. Paxton, Europe in the Twentieth Century, San Diego, 19852.
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contrasta con l’ampio spazio dedicato alla Germania durante il periodo
nazista, dove la politica economica di Hitler e gli indirizzi del regime
verso il lavoro, la famiglia, l’educazione e la Chiesa sono presentati co-
me un argomento di rilievo.

I problemi di valutazione dell’Italia da parte degli americani vanno
al di là della scuola. I libri di storia popolare, come quelli della defunta
Barbara Tuchman, forniscono informazioni a buona parte dell’opinione
pubblica del Nordamerica. Il suo The Proud Tower, alla ventiduesima
ristampa, traccia un panorama del mondo durante i venticinque anni
che precedono la prima guerra mondiale. L’Italia è citata solo due volte
in 615 pagine ed entrambi i riferimenti descrivono i progressi socialisti
alle elezioni del 1892, del 1904 e del 191330. Gli italiani sono di nuo-
vo presentati come militanti politici. Nell’altra sua fortunata opera The
Guns of August, che ha avuto tredici edizioni, l’Italia al momento del-
l’intervento è vista ancora come un alleato volubile, questa volta nei con-
fronti di Germania e Austria-Ungheria31. L’immagine dell’Italia nella
narrativa storica contemporanea non sembra più precisa. Herman Wouk,
nel suo romanzo epico The Winds of War, che ha venduto cinque milio-
ni di copie, descrive le truppe italiane come «abbronzate» e «rilassate
e tranquille»32. In War and Remembrance, che nell’edizione televisiva
è stato seguito da un pubblico numeroso negli Stati Uniti, gli ufficiali
romani appaiono come «anguille sorridenti la cui caratteristica di vita
fu di bloccare le azioni efficaci con il fascino, il lavoro a tavolino e le
parole»33. L’Italia in guerra rimane come Ernest Hemingway, Joseph
Heller e John Hersey la descrissero: sconfitta e disorganizzata.

Le considerazioni sulla criminitalità in Italia presentate dalla saggi-
stica americana peggiorano il quadro della situazione. La letteratura sulla
mafia è diventata per l’industria editoriale statunitense quello che gli
spaghetti western sono stati per il cinema italiano. Entrambi offrono
versioni notevolmente stilizzate della vita in terra straniera, in questo
caso la Sicilia; entrambi estendono il caso di una regione a un’intera po-
polazione, quella dell’Italia del Sud; entrambi esaltano la lotta dell’uo-
mo solo contro la legge; entrambi godono di un’ampia richiesta del
mercato popolare. Diversamente dal western italiano, comunque, le saghe
del crimine organizzato vengono di solito presentate come descrizioni

30 W. B. Tuchman, The Proud Tower: A Portrait of the World Before the War, 1890-1914, New
York, 1966.

31 W. Tuchman, The Guns of August, New York, 1972.
32 H. Wouk, The Winds of War, Boston, 1971.
33 H. Wouk, War and Remembrance, Boston, 1978.
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di fatti reali; inoltre inserire riferimenti storici alla patria è diventato
frequente tra i professionisti del genere. The Underboss, un profilo della
famiglia Angiulo di Boston delineato dagli autori Gerard O’Neill e Dick
Lehr, presenta nel secondo capitolo una sintesi della storia sociale
siciliana34. Gay Talese in Honor Thy Father, fornisce un quadro della
vita nella Sicilia occidentale al volgere del secolo35. Martin Gosch e Ri-
chard Hammer ambientano la maggior parte di The Last Testament of
Lucky Luciano sull’isola, mentre la trama dell’ultimo libro e film di Ma-
rio Puzo si svolge interamente nell’ambiente siciliano tradizionale36.
Mafia Princess di Antoinette Giancana e Wise Guy di Nicholas Pileggi
contengono una fugace descrizione della pratica religiosa e della cultura
popolare nel Vecchio Paese37. In Mob Star, i biografi di John Gotti ini-
ziano il riassunto d’obbligo della storia siciliana già nella prima pagina
del libro, benché il capo della famiglia Gambino abbia origine
napoletana38. Se ne trae l’impressione che tutta la malavita abbia, e ab-
bia sempre avuto, connessioni con la Sicilia. Non esiste analoga lettera-
tura sulla criminalità organizzata cinese o ebraica. Tutte le strade condu-
cono a Palermo39.

Io non sto discutendo sul fatto che gli storici dovrebbero cercare di
ridimensionare i fenomeni criminali o riscrivere A Farewell to Arms; sto
suggerendo che le percezioni americane dell’Italia sono rimaste immu-
tate e che potrebbe essere giunto il momento per gli autori dei libri di
testo di aggiornare le loro narrazioni sull’Italia. Nelle università ameri-
cane i saggi innovativi sulla penisola, presenti nei libri scolastici di sto-
ria, sono rimasti confinati al Rinascimento. Dobbiamo distinguere il
passato italiano dal Quattrocento e in particolare aumentare lo spazio
dedicato all’Italia a partire dal XVIII secolo in avanti. Abbiamo anche
bisogno di applicare allo studio dell’Italia moderna i metodi sociologici,
demografici, economici e antropologici che hanno dato nuovo impulso
alle ricerche sulla storia sociale inglese e francese.

34 G. O’Neill e D. Lehr, The Underboss: The Rise and Fall of a Mafia Family, New York, 1989.
35 G. Talese, Honor Thy Father, New York, 1971.
36 M. Gosch e R. Hammer, The Last Testament of Lucky Luciano, New York, 1975; Puzo Ma-

rio, The Sicilian, New York, 1984.
37 A. Giancana e C. Th. Renner, Mafia Princess: Growing Up in Sam Giancana’s Family, New

York, 1984; N. Pileggi, Wise Guy: Life in a Mafia Family, New York, 1987.
38 G. Mustain e J. Capeci, Mob Star: the Story of John Gotti, New York, 1988.
39 Si veda anche A. Friedman e T. Schwartz, Power and Greed: Inside the Teamsters Empire

of Corruption, New York, 1989.
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L’immagine della storia italiana nei testi scolastici francesi
Pierre Milza

Premessa

Prima di interrogarci sulla immutabilità di una certa visione della storia
italiana nei testi scolastici francesi e sulla continuità di immagini e ste-
reotipi che ad essa si ricollegano, bisogna cercare di delineare quali sono
stati, in passato, quella visione, quelle immagini e quegli stereotipi. Questo
è l’obiettivo che vorrei cercare di realizzare nella prima parte, prima di
affrontare nella seconda la situazione attuale.

1. Gli oneri del passato

L’argomento è vastissimo e anche la produzione che lo riguarda è con-
siderevole. Ho scelto, per non appesantire eccessivamente questa rela-
zione, di prendere in esame due momenti della produzione editoriale
scolastica, quello a cavallo tra il XIX e il XX secolo e quello all’indoma-
ni del secondo conflitto mondiale.

1.1. Alla fine del XIX secolo

Come i libri di geografia, che noi qui non esaminiamo ma che merite-
rebbero un discorso a parte, anche i testi di storia in uso nelle classi ele-
mentari e negli istituti secondari hanno nell’insieme la caratteristica —
comune anche altri strumenti culturali — di un atteggiamento condi-
scendente nei confronti dell’Italia.

Come nei testi di geografia, in particolare in quello di Schrader e
Gallouedecl, l’Italia è presentata nei libri di storia come un paese che,
dopo l’Unità, si è innalzato al rango di potenza europea, ma le cui ambi-
zioni oltrepassano di gran lunga le possibilità effettive. Cosa che ha por-

1 F. Schrader e L. Gallouedec, Petit cours de géographie, Paris, Hachette, 1896.
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tato il giovane regno a condurre una politica «avventurosa», giudicata
con severità dagli autori dei libri di testo.

Nel suo libro di storia per i corsi di filosofia, J. Brugerette, traccian-
do un bilancio delle guerre del Risorgimento, segnala il cammino per-
corso dal momento in cui l’Italia non era che una «espressione geografica»,
«quasi completamente sottomessa all’influenza o al dominio del-
l’ Austria»2.

Oggi, egli scrive, essa ha realizzato l’unità e non dipende che da se
stessa. Che cosa può ottenere ancora? La casa Savoia non ha «piena-
mente soddisfatto la sua ambizione»? E gli italiani «realizzato i loro so-
gni più avventurosi»? È un modo per dire che la dinastia piemontese
ha raggiunto gli obiettivi massimi compatibili con i suoi mezzi, e che
deve rispettare lo statu quo rimanendo al proprio posto.

È più esplicito Désiré Blanchet, autore di Précis de l’Histoire contem-
poraine de 1789 à 1889, concepito nello spirito del primo «centenario»,
pubblicato da Belin e destinato agli allievi dei corsi di filosofia e di ma-
tematica elementare3.

Nel paragrafo sull’Italia contemporanea — in un’epoca che, bisogna
dirlo, occupa un posto relativamente importante nei libri di testo — ri-
conosce i progressi compiuti in trent’anni: «L’Italia — scrive — è di-
ventata una delle grandi nazioni d’Europa. Ha riorganizzato le proprie
finanze e il proprio esercito; ha dato un forte impulso ai lavori pubblici,
alle vie di comunicazione e alla marina mercantile».

Su tale versante, niente da dire: fino a che l’Italia rimane al posto
che le viene assegnato e non cerca di competere con le grandi potenze
del momento, l’azione del suo governo è giudicata positiva. Al contra-
rio, dal momento in cui intraprende una via diplomatica giudicata av-
venturosa, vengono sottolineate la sua «mancanza di prudenza», le sue
ambizioni eccessive e l’ingratitudine dei suoi uomini politici.

Concedendosi qualche libertà rispetto agli avvenimenti, Blanchet tende
a sopravvalutare nel suo compendio il ruolo dell’irredentismo antifran-

2 J. Brugerette, L ‘Epoque contemporaine. Cours d’histoire, classe de philosophie, Tours, A. Cat-
tier, 1904.

3 D. Blanchet, Précis de l’Histoire contemporaine de 1789 à 1889, Paris, Belin, 1899.
Nella prima parte della relazione si fa riferimento al sistema scolastico in vigore dal 1882 al

1926. Le espressioni, ricorrenti nel testo e in nota, «corsi di filosofia» e «corsi di
matematica», si riferiscono al fatto che, all’epoca, chi proseguiva gli studi liceali alla fine del
primo ciclo della scuola secondaria, poteva scegliere tra un indirizzo «filosofico» e un indirizzo
«matematico». In particolare, con il termine «mathématiques élémentaires» s’intendeva il corso
terminale dell’indirizzo matematico. Nell’attuale ordinamento della scuola secondaria di secondo
grado (legge dell’Il luglio 1975), il numero d’ordine progressivo delle classi è decrescente
(dalla 6a alla 1a). Dopo la 1a c’è ancora una classe, detta «terminale», che apre la strada
dell’istruzione superiore di terzo grado.
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cese nell’atteggiamento diplomatico di Roma; e considera un po’ affret-
tatamente, nel movimento antifrancese a seguito del trattato del Bardo
(1881), la parte del governo italiano:

Nella sua politica estera l’Italia, fiera delle sue forze rinascenti, non è
sempre stata prudente. Le sue ambizioni nazionali non sembrano ancora sod-
disfatte... Il governo italiano, dimentico dell’alleanza del 1859, ha concluso
una triplice alleanza con la Germania e con l’Austria. Esso ha fomentato
una forte agitazione in Italia, quando i francesi si sono stabiliti a Tunisi

La conclusione è identica a quella dei geografi Schrader e Galloue-
dec. Quella politica di grandezza, poco compatibile con i mezzi del pae-
se,. è la causa delle difficoltà in cui si dibatte il regno alla fine del XIX
secolo (oneri troppo gravosi, popolo schiacciato dalle imposte e dalla mi-
seria, disordini sociali e minaccia rivoluzionaria).

In altre parole l’Italia ha commesso alcuni errori e deve pagarli. Non
eviterà il disastro se non ritornando a una politica prudente e misurata
— temi che ricompariranno contemporaneamente sulla stampa della de-
stra clericale e della sinistra, così come nei racconti di viaggi o di pelle-
grinaggi compiuti dai cattolici francesi.

Nonostante ciò, gli apprezzamenti consapevoli ed espliciti circa le scel-
te diplomatiche dell’Italia — benché i testi citati mostrino chiaramente
con quale condiscendenza queste vengano giudicate — hanno meno
evidenza nei libri di testo, di quanto non abbia l’immagine dell’italia-
no, che è quella che più rivela le tendenze profonde della mentalità
generale.

I capitoli dedicati all’Unità d’Italia offrono già qualche chiave di let-
tura. Per G. Ducoudray, che redige alla fine del secolo le Leçons com-
plètes d’Histoire de France4 usate dai candidati alla licenza elementare
e al diploma professionale, l’intervento della Francia negli affari
italiani è il frutto delle «cospirazioni ordite da fanatici italiani» e dal
machiavellismo di Cavour.

Brugerette ha un atteggiamento quasi analogo, così come Blanchet,
che insiste sull’opportunismo degli italiani, sul loro senso della combina-
zione5 e sulla loro mancanza di onestà politica. «Gli italiani — scrive
quest’ultimo — si servirono abilmente della Francia per tutto il tempo
in cui ne trassero vantaggio; poi, quando tale alleato divenne un ostaco-
lo, si volsero verso un nuovo, la Prussia».

4 G. Ducoudray, Leçons complètes d’Histoire de France, Paris, Hachette, 1897.
5 In italiano nel testo.
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Quanto all’esercito piemontese, è considerato in generale con disprezzo
o addirittura ignorato.

«L’Italia — scrive ancora Blanchet ricordando l’annessione del Ve-
neto — traeva profitto sia dalle proprie disfatte sia dalle proprie vittorie».

Solo R. Jallifier, il cui testo pubblicato presso l’editore Garnier era
sicuramente all’epoca il più diffuso nelle medie superiori6, riconosce che
«i piemontesi hanno fatto brillantemente il proprio dovere».

Anche il ritratto di Garibaldi che l’autore delinea, benché nell’insie-
me sia piuttosto favorevole, non è del tutto estraneo all’idea che si ha
in Francia del soldato italiano. Jallifier certamente non nega le doti del
condottiero dei Mille, ma sottolinea gli aspetti teatrali e ostentati del
suo comportamento. Non è affatto il soldato da operetta di cui si fanno
beffe volentieri la stampa satirica e la canzone popolare, ma piuttosto
un eroe da melodramma. Scrive Jallifier:

Garibaldi è un personaggio originale; ricorre in ogni tempo, ma è carat-
teristico del suo paese. C’è in lui il cavaliere errante, il condottiero, il tribu-
no da melodramma, come lo si trova frequentemente nella storia italiana...
È un avventuriero indifferente alla causa... D’altra parte non ha altra ambi-
zione se non quella di agire e anche di apparire. Mediocre condottiero, fu
sempre un brillante soldato, qualcosa come un vero eroe in costume teatrale

Nello stesso testo, l’immagine del popolo italiano che emerge nel ca-
pitolo dedicato all’Unità è conforme a quella che allora era diffusa in
Francia negli ambienti colti non italofobi.

Nel paragrafo dedicato al «genio italiano», Jallifier tende a ridurlo
ai «grandi ricordi», particolarmente quelli dell’Italia rinascimentale, e
a «un orgoglio che le sue miserie non riuscirono affatto a calpestare».
Egli scrive a proposito dell’Italia preunitaria che «delle sue epoche di
splendore, della sua supremazia intellettuale le è rimasto un tesoro co-
mune di opere imperiture, come un’eredità preziosa sulla quale una fa-
miglia disunita continua ad affermare il proprio diritto». E aggiunge:
«Perseguendo il bel sogno ... di guidare, di consigliare gli uomini, essa
si è lasciata sfuggire l’occasione di trasformarsi, di diventare una nazione».

Non siamo troppo distanti dall’immagine dell’italiano, popolo «cu-
stode di musei», di cui si trovano numerose tracce nei racconti di viaggi
dell’epoca e che alimenterà il furore futurista. Stranamente, a dirne di
più sono qualche volta i capitoli che parlano dei tratti costanti della men-
talità collettiva e del grado di persistenza di alcuni miti. La materia è
delicata ed è in questo senso difficile distinguere ciò che si ricollega real-

6 R. Jallifier, Histoire contemporaine del 1789 à nos jours, Paris, Garnier, 1899.
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mente a una tradizione di ostilità o di disprezzo, da ciò che non è che
una proiezione verso il passato di sentimenti più recenti.

I due giudizi contribuiscono senza dubbio alla creazione di uno ste-
reotipo. Riguardo agli italiani, nel capitolo in cui Ducoudray parla delle
genti d’Italia compare, ad esempio, l’immagine di un popolo privo di
energia e virtù guerriere:

Questi barbari — egli scrive — parlando dei francesi, ... dovevano spaven-
tare le deboli ed eleganti popolazioni italiane. Le guerre erano frequenti in
Italia, ma i mercenari, che si battevano tanto per una parte quanto per l’al-
tra, salvaguardavano la propria incolumità. Si ferivano superficialmente. Così
il terrore crebbe all’annuncio dell’arrivo di veri guerrieri che si davano bat-
taglia e tenevano in poco conto sia la vita propria sia quella altrui.

Altri elementi dello stereotipo, come la scaltrezza, il tradimento, l’ingra-
titudine e così via, sono attribuiti ai grandi italiani della storia francese; i
ritratti tendono generalmente ad accentuare le caratteristiche negative,
in ossequio a una tradizione propria della letteratura storica e della fan-
tasia popolare; assumono comunque la preoccupazione più o meno con-
sapevole di sottolineare difetti e comportamenti come propri della natura
italiana e in particolare — il ruolo giocato dagli stereotipi regionali è
considerevole — dei «temperamenti» fiorentino, veneziano e romano.

Così Caterina de’ Medici è per Ducoudray prima di tutto «un’italiana
astuta e ambiziosa», abile a usare il veleno e a «porre fine ai dissidi con
il coltello».

La stessa opinione è espressa nel testo per le seconde classi di J. Ber-
nard, nel quale l’autore fa un ritratto della sposa di Enrico II che rivela
un’italofobia latente:

Ella, allevata alla corte di Firenze, è coinvolta molto presto nei peggiori
intrighi, consigliata d’altra parte dai suoi compatrioti che l’avevano
seguita a Parigi, come i Biraghi, i Gonzaga (...) non concepì altro obiettivo
che quello di conservare il più a lungo possibile la reggenza e il mezzo che
ella ritenne più idoneo per realizzare i propri fini fu di seminare
costantemente zizzania fra il partito cattolico e quello protestante, in modo
che nessuna delle parti potesse prevalere (...) E così questa politica
altalenante, tipicamente italiana e fiorentina, invece di allontanare
l’evenienza delle guerre di religione, non fece che renderla inevitabile7.

Le origini fiorentine, che sembra implichino astuzia e machiavelli-
smo, sono ugualmente sottolineate a proposito di Concino Concini e
Leonora Galigai, sempre considerati con il più grande disprezzo8.

7 J. Bernard, Histoire moderne, classe de seconde A, B, C, Paris, Vitte, 1898.
8 G. Ducoudray, Leçons complètes d’Histoire de France cit. e J. Bernard, Histoire moderne cit.
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Per quanto riguarda Mazarino, se deve ai suoi meriti di statista un
giudizio più favorevole, non si manca di attribuire difetti e qualità del-
l’uomo (si tratta sempre di qualità un po’ negative: l’astuzia, l’abilità
nel conversare e nell’ingannare i suoi avversari e così via) alla sua origi-
ne italiana.

Lo spazio dedicato al personaggio dall’opera di Bernard è a questo
proposito decisamente rivelatore. Prima di tutto per il rilievo grafico
della pagina, così riassunto:

MAZARINO: carattere tipico italiano
— la sua duttibil ità ;
— la sua fortuna scandalosa.
In secondo luogo, per il contenuto del testo, di cui riproduciamo un

passo:
Il nuovo ministro possedeva allo stesso grado le qualità e i difetti degli

italiani di Roma9, suoi compatrioti. La sua personalità vivace e lungimirante
seppe realizzare a meraviglia i grandi progetti di Richelieu... La sua sorpren-
dente duttilità, questo talento così romano di piegarsi in apparenza alle esi-
genze delle persone e delle cose, senza rinunciare in fondo alla propria idea,
gli servì splendidamente in questo periodo di disordini e di confusione.

In compenso il cardinale stupirà i francesi per la sua ingratitudine, la sua
malafede e lo scandalo della sua fortuna. Insensibile al senso dell’onore, egli
dimenticava con la stessa facilità i comportamenti leali e le ingiurie. Sempre
prodigo di promesse, non le manteneva quasi mai.

Non si tratta di valutare se il quadro, piuttosto negativo, dipinga la
vera personalità di Mazarino, ma di constatare che dalla penna di un
autore di testi di storia della fine del XIX secolo la malafede, l’ingrati-
tudine, il mancato rispetto della parola data, la disonestà risultino parte
integrante dell’anima italiana e siano presentate come tali agli adolescenti,
fra i quali diffondono un’immagine negativa del popolo italiano.

Aggiungiamo che nei testi destinati agli istituti religiosi tutti quei tratti
vengono accentuati.

Prendiamo ad esempio la breve Histoire de l’Eglise. Abrégé sommaire
à l’usage de la jeunesse, redatta in un convegno di professori e diffusa
dalla Libreria generale di via di Vaugirard10. Nel capitolo dedicato al
pontificato di Pio IX, il paragrafo sulla «spoliazione dei beni della Chie-
sa» ci presenta un sovrano piemontese avido e rapace che lancia «senza
alcuna dichiarazione di guerra» i 45.000 uomini del suo esercito contro

9 Evidenziato nel testo.
10 Histoire de l’Eglise. Abrégé sommaire à l’usage de la jeunesse (da un convegno di professori),

Tours, s.d.
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la piccola truppa del generale Lamoricière e che trionfa su questa «gra-
zie al tradimento più che al numero». In seguito, ci dicono gli autori,
Vittorio Emanuele «approfitterà della guerra franco-tedesca per impa-
dronirsi di Roma e di tutto ciò che rimaneva del dominio temporale del-
la Chiesa».

Anche in questo caso l’esposizione parte dagli avvenimenti storici per
poi proseguire con osservazioni ostili dalle quali prende corpo l’idea di
un’Italia unita fondata sul tradimento e sulla rapacità.

1.2. All’indomani del secondo conflitto mondiale

La prima questione che si presenta all’analisi di questo periodo stori-
co concerne il posto occupato dalla storia italiana — mi limiterei all’Ita-
lia contemporanea — nell’ambito della scuola francese.

Oltre agli «accenni» effettuati in alcuni capitoli generali — si parla
della guerra di Crimea e del ruolo che vi hanno giocato i piemontesi
nella sezione dedicata alla politica straniera del Secondo Impero (in uso
in terza e nella classe «terminale»); Garibaldi viene evocato
brevemente in occasione della guerra franco-prussiana del 1870-71; non
viene fatto alcun riferimento al ruolo dell’Italia nel primo conflitto
mondiale tranne che in occasione del «disastro di Caporetto» —
l’essenziale si riassume in tre capitoli o in tre parti di capitolo: in terza, il
capitolo dedicato all’Unità italiana; nel corso di filosofia e matematica lo
stesso capitolo, più esteso, e quello dedicato all’Italia fascista (di fatto
circa mezzo capitolo, in un resoconto riguardante le dittature).

Ciò significa che, nel migliore dei casi, lo studente sentirà parlare del-
l’Italia contemporanea per due o tre ore alla fine del primo ciclo e mai
più se la sua istruzione scolastica si ferma a questo livello, e per tre o
quattro ore alla fine del secondo ciclo. Non c’è motivo di stupirsene.
Le «parti importanti» nell’insegnamento della storia francese riguarda-
no generalmente, oltre alla Francia stessa, la Germania, la Russia (e
l’Urss), gli Stati Uniti e la Gran Bretagna.

La seconda questione concerne la documentazione di cui dispongono
gli autori dei libri di testo per redigere i loro capitoli. Lasciamo da parte
il caso più che raro degli «esperti», meno numerosi ancora all’epoca di
quanto lo siano oggi. Nessun elemento, d’altro canto, allo stato attuale
degli studi, ci permette di sapere quali fossero le letture effettuate dagli
autori delle opere di storia destinate all’insegnamento di secondo gra-
do, se non le indicazioni fornite dagli autori stessi nei loro testi, talvolta
pieni di citazioni tratte da un piccolo numero di opere riassuntive e di
studi universitari, non sempre scelti fra i più recenti.
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Riguardo alla realizzazione dell’Unità italiana, le opere più frequen-
temente citate sono quelle di P. Matter11, di P. Orsi12, di de
Crozals13 e sicuramente di G. Bourgin, autore di Que sais-je? sulla
storia dell’Italia14.

Per il periodo compreso tra il 1870 e il 1914 viene quasi esclusiva-
mente citata l’Histoire de l’Italie contemporaine, di Croce15; per quanto
riguarda il periodo fascista il numero delle opere è limitato: l’Histoire
des grandes puissances depuis la guerre di M. Mourin16 un Mussolini di
stampo filofascista pubblicato da Aniante nel suo periodo di disgrazia17,
il libro di Bourgin L’Etat corporatif en Italie18, o ancora il Mussolini di-
plomate di Salvemini19.

Nessuna citazione invece per il libro di Vaussard, apparso nel
195020, né soprattutto per il saggio di Tasca, anche se pubblicato in
Francia per la prima volta nel 193821, né per il breve libro di Chabod,
anch’esso pubblicato nel 195022 in seguito a un corso tenuto dallo sto-
rico italiano presso l’Istituto degli Studi Politici di Parigi.

Nell’insieme, dunque, le fonti bibliografiche sono molto esigue.
In prospettiva, si può affermare che dal contenuto dei libri di testo

emerge, in modo consapevole o no, una duplice immagine dell’Italia:
— prima di tutto, ed è un aspetto classico, l’Italia è giudicata non

in funzione della propria cultura e della propria storia, ma in base a quelle
della Francia: paese modello, punto di riferimento. I giudizi positivi e
negativi sono assegnati in base alla più o meno grande conformità al mo-
dello francese, che si suppone rappresenti la libertà, la democrazia, l’u-
manesimo e la pace. Dal ruolo cruciale attribuito alla Francia
derivano i giudizi sulle istituzioni, sugli uomini, sulle scelte in politica
interna ed estera. Quest’ultima peraltro ha oggi molto meno peso sulle
tendenze degli autori di quanto non ne avesse all’inizio del secolo;

11 P. Matter, Cavour et l’Unité italienne, vol. III, Paris, Alcan, s.d.
12 P. Orsi, Histoire de l’Italie moderne, trad. fr. di Bergmann, Paris, Colin, s.d.
13 De Crozals, L’Unité italienne, Paris, Bibl. d’Histoire illustrée, s.d.
14 G. Bourgin, Histoire de l’Italie, Paris, PUF (Que sais-je?), s.d.
15 B. Croce, Histoire de l’Italie contemporaine (1871-1915), trad. fr. di Henri Bedarida, Paris,

Payot, 1929.
16 M. Mourin, Histoire des grandes puissances depuis k guerre, Paris, Payot.
17 A. Aniante, Mussolini, Paris, Grasset, s.d.
18 G. Bourgin, L’Etat corporatif en Italie, Paris, 1935.
19 G. Salvemini, Mussolini diplomate, Paris, 1932.
20 M. Vaussard, Histoire de l’Italie contemporaine (1870-1946), Paris, Hachette, 1950.
21 Sotto lo pseudonimo di A. Rossi, Naissance et avènement du fascisme, Paris, Gallimard, 1938.
22 F. Chabod, L’Italie contemporaine, Paris, 1950.
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— d’altra parte, l’immagine generale che emerge dall’insieme dei ca-
pitoli dedicati all’Italia è molto più favorevole che in passato. La storia
dell’Italia postunitaria è vista come l’emergere di una grande potenza;
gli elementi tradizionalmente più negativi dello stereotipo, come le ri-
serve formulate verso le modalità dell’espansionismo italiano, sono at-
tutiti; si tende a considerare l’Italia come un elemento importante nella
vita internazionale.

C’è una contraddizione — che compare in molti altri strumenti di
diffusione della cultura di massa a partire dalla prima guerra mondiale
— fra il peso dei pregiudizi tradizionali (fondati su un complesso di su-
periorità nei confronti dell’Italia) e la percezione di una modernità e di
una vitalità che irritano talvolta l’osservatore francese, esercitando allo
stesso tempo un forte fascino. Ritroviamo questo atteggiamento più tardi
a proposito del miracolo economico degli anni sessanta.

La presentazione dei tre grandi periodi della storia contemporanea
dell’Italia riflette ancora in generale il carattere pregiudiziale e contrad-
dittorio di tali opinioni, benché in particolare il periodo dell’Unità rice-
va di gran lunga il giudizio più positivo. Siamo lontani dal momento
in cui Jallifier riduceva il genio italiano dell’età risorgimentale ai «gran-
di ricordi del passato». Le considerazioni negative sono quasi completa-
mente scomparse dai testi degli anni 1945-50, come già da quelli degli
anni trenta, ivi compresi i libri di testo usati nell’insegnamento cattoli-
co, una volta molto più severi di quelli del settore pubblico nei confron-
ti dell’Italia liberale. Lo stesso Garibaldi viene rivalutato nel «convegno
di professori» che pubblica nella Libreria generale dell’insegnamento li-
bero un libro per la terza nel gale l’eroe dei due mondi è presentato co-
me un’«anima ardente» e un «patriota fervente», che ha offerto i suoi
servigi alla Francia nei momenti difficili della guerra con la Prussia23.
«Entusiasta», «disinteressato», «generoso»: questi sono gli aggettivi più
spesso accostati al nome di Garibaldi nei libri di testo, che non manca-
no però di sottolineare anche le mediocri qualità strategiche del capo
della spedizione dei Mille, la sua mancanza di cultura, la sua «intelligen-
za comune» e la sua «credulità»24. Ma i tratti negativi non impedisco-
no di accogliere l’eroe della libertà, della repubblica e della democrazia
nel pantheon della democrazia francese.

Malet e Isaac ricordano che egli è «nato a Nizza, a quel tempo città

23 Histoire contemporaine, classe de 3ème, Paris, Librairie générale de 1’Enseignement libre,
1949.

24 Si veda in particolare Hallynck e Brunet, Histoire contemporaine, classe de 3ème, Paris, Mas-
son, s.d.
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francese»25. Lucien Genet ricorda che Garibaldi ha avuto un ruolo im-
portante nella guerra del 187026, Hallynck e Brunet che è stato «eletto
nel 1871 alla nostra Assemblea nazionale». Questo far propri Garibaldi
e il garibaldismo non è altro che l’estrema tendenza di una propensione
generale a considerare l’unità italiana come il prodotto non solo dell’in-
tervento diretto della Francia, ma anche della cultura politica francese.

Da una parte, in effetti, il ruolo avuto dalla Francia imperiale nel pro-
cesso di unificazione viene fortemente sottolineato. Ciò non significa che
l’azione dell’esercito piemontese durante la campagna del 1859 sia taciuta,
come accadeva talvolta nei vecchi testi27; così pure si accenna all’eroi-
smo dei soldati sardi a Palestro. Ma per il modo stesso in cui viene pre-
sentata, l’unità italiana appare una manifestazione della politica francese.
Genet intitola così il VII capitolo del suo testo per i corsi di filosofia e
matematica: «Napoleone III e l’unità italiana», e ancora più chiaramen-
te Morazé e Wolff inseriscono l’argomento dell’unità italiana sotto un
titolo emblematico: «L’Europa centrale sotto l’egemonia francese»28. Al
di là delle considerazioni diplomatiche e militari, si insiste soprattutto
sul fatto che l’idea di unità e il sentimento nazionale italiano sono for-
temente dipendenti dall’influsso francese: la rivoluzione, il governo na-
poleonico, ma anche il fascino culturale della Francia del XIX secolo.

Anche il libro di testo per la terza della Libreria generale dell’inse-
gnamento libero riassume così l’influenza della Francia: «gli eserciti della
Rivoluzione e dell’Impero avevano esercitato una larga influenza in Ita-
lia. L’istituzione del codice napoleonico e la diffusione dei principi del
1789 incrementarono le aspirazioni liberali, e l’unificazione realizzata
da Napoleone I in Italia favorì le tendenze all’unità»; altre opere insi-
stono sul fatto che Cavour ha ricevuto «una educazione tutta france-
se»29, e che i patrioti rifugiati in Francia negli anni di preparazione
dell’Unità, li si sono nutriti degli ideali del 1789.

D’altra parte, il processo di unificazione — e gli uomini che l’hanno
portato a termine — sono giudicati positivamente perché vengono con-
siderati un prodotto del progressismo di cui la Francia è ritenuta l’in-
carnazione in Europa.

25 A. Malet e J. Isaac, Histoire contemporaine, classe de philosophie-mathématiques, Paris,
Hachette, 1948.

26 L. Genet, L’Epoque contemporaine, classe de philosophie-mathématiques, 1947.
27 Il testo per la terza di Hallynck e Brunet non fa alcun riferimento al ruolo dell’esercito

piemontese nei combattimenti del 1859, Histoire contemporaine cit.
28 Ch. Morazé e Ph. Wolff, L’Epoque contemporaine (1852-1948), classe de philosophie-

mathématiques, Paris, A. Colin, 1948.
29 Si veda in particolare L. Genet, L’Epoque contemporaine cit.
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Persino la spinosa questione romana è ormai attribuita alla Francia,
e gli autori sono abbastanza unanimi nel giudicare l’azione francese mal-
destra e poco conforme alla sua tradizione. La famosa frase pronunciata
dal generale De Failly, mentre riferiva a Napoleone III dell’efficacia dei
fucili Chassepot a Mentana, è considerata, nella maggior parte delle opere,
«poco felice».

Dunque nell’insieme è un’immagine positiva della storia italiana quella
che traspare nei capitoli dedicati all’Unità. Per quanto riguarda il perio-
do seguente — che non entra nel programma o è affrontato brevemente
in pochi libri di testo30 — il giudizio esplicito o implicito è più ambi-
guo, senza tuttavia distaccarsi da una relativa benevolenza verso la «so-
rella latina», per un momento «sviata» da un’alleanza «contro natura»
con le potenze germaniche, ma ritornata finalmente nel 1915 nell’«am-
bito delle democrazie». Tre temi, strettamente collegati tra loro, domi-
nano i brevi capitoli sull’Italia dal 1870 alla guerra, inaugurando una
valutazione che ricompare, praticamente immutata, nei libri di testo più
recenti31.

Il primo tema riguarda le difficoltà che il giovane regno deve supera-
re per raggiungere la propria unità politica e far fronte agli enormi pro-
blemi economici e sociali. Il quadro che viene delineato non è partico-
larmente negativo, sebbene gli autori abbiano la tendenza a esaltare l’o-
pera della Destra «moderata», «prudente», «abile», buona amministra-
trice, in breve francofila32, e a condannare senza troppe attenuanti la
grande «demagoga» (la Sinistra), «nemica della Francia». È interessante
notare che nel libro di Lucien Genet la successione dei paragrafi è pre-
sentata in modo tale che il lettore può interpretare i moti del 1898 e
la crisi della fine del secolo come il prodotto della politica della Sinistra
costituzionale, della quale non si dice chiaramente che cosa diventerà
dopo la caduta di Crispi.

Il secondo tema riguarda la politica estera, giudicata all’unanimità come
smisuratamente ambiziosa e del tutto inattuabile per le risorse del pae-
se. La conquista coloniale è presentata come un’azione nata dal malcon-
tento popolare, intrapresa per compensare le delusioni subite. E pur vero
che fra le ragioni dell’espansionismo italiano in Africa vi furono anche
motivazioni populiste, ma l’impresa coloniale italiana è presentata tal-
volta in modo schematico, persino caricaturale, ed è attribuita esclusi-
vamente a Crispi, il quale rimane la bestia nera degli autori francesi,

30 Il periodo è totalmente assente dai libri di testo per le terze.
31 Nella misura in cui affrontano la questione in modo non ellittico.
32 L. Genet, L’Epoque contemporaine cit.
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come testimonia il brano dedicato al leader della Sinistra costituzionale
dal libro di testo della collana Hatier33 per le ultime classi:

Dal 1887 al 1896 l’Italia passa sotto la dominazione tirannica di un capo
della Sinistra, Crispi, siciliano dal patriottismo esasperato: egli sogna una
resa dei conti con i francesi e conta, per schiacciare la Francia, sull’appog-
gio della Germania e dell’Impero austroungarico. Aspettando quel giorno
felice, egli intraprende con il suo nemico una piena economica che non tar-
da a prendere una brutta piega per l’Italia34.

Del «disastro di Adua», sempre considerato come la svolta più im-
portante nella storia italiana fino alla guerra, si suggerisce che costitui-
sca una sorta di espiazione per gli «errori» della politica estera e l’inizio
di una fase di «saggezza» che ricondurrà l’Italia nell’ambito delle poten-
ze progressiste35.

Una critica notevole, dunque, alla politica condotta dalla Sinistra
costituzionale, che da una parte rimane limitata, e dall’altra non intro-
duce, tranne in casi eccezionali, connotazioni negative rivolte al popolo
italiano e alla sua classe politica nel loro insieme. Poche o nessuna al-
lusione all’«opportunismo» della diplomazia transalpina (si parla tutt’al
più di abilità), al contrario dei libri di testo dell’inizio del secolo. Non
appaiono più i riferimenti agli stereotipi classici della fine del XIX
secolo36: l’Italia paese di «mendicanti», di «osti» e di «ciceroni», inde-
gna del suo passato e votata a essere il museo del mondo civilizzato,
un altro mito mantenuto sempre con compiacimento dagli autori dei
libri di testo antecedenti il 1914, come quello delle mediocri qualità
belliche del popolo italiano. Solamente nel capitolo sulla guerra del
1914-18 e soprattutto a proposito di Caporetto si arrischiano allusioni
moderate37.

In compenso tutti gli autori — ed è il terzo tema — insistono sulle
caratteristiche positive dell’età giolittiana. Si parla poco di Giolitti, ma
in modo elogiativo. Certamente, senza dirlo chiaramente, si suggerisce
che siano stati i cambiamenti intervenuti nella politica estera a determi-

33 Da notare che l’opera di A. Malet e J. Isaac, Histoire contemporaine cit., gli è un po’ meno
sfavorevole.

34 L. Genet, L’Epoque contemporaine cit.
35 A. Malet e J. Isaac, Histoire contemporaine cit.
36 Si veda P. Milza, Français et Italiens à la fin du XIXème siècle, vol. II, Ecole française de

Rome, 1981.
37 Soprattutto per dire che la situazione sul fronte italiano è stata «ristabilita» grazie ai rin-

forzi mandati dalla Francia. Non si parla mai invece dei soldati italiani inviati in Francia nel
1918 e dei morti di Bligny.
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nare i «progressi» dell’Italia38, ma soprattutto si pone l’accento sull’im-
portanza delle realizzazioni in tutti gli ambiti della società.

Lucien Genet intitola l’ultimo paragrafo del capitolo sull’età giolit-
tiana «la rinascita italiana» e il Malet e Isaac definisce, in due pagine
molto dense e molto favorevoli, «l’Italia grande potenza».

Ricordiamo però che l’immagine globale qui tratteggiata appare solo
in certi libri di testo per le ultime classi, per iniziativa degli autori e
non in conformità con il programma, che ignora l’Italia postunitaria.
Il giudizio non riguarda, dunque, che una minoranza di allievi e di pro-
fessori delle superiori.

Del periodo fascista, che, bisogna sottolineare, per un allievo o un
professore dell’epoca, faceva parte di quella che noi oggi chiamiamo «la
storia del presente», ci si potrebbe aspettare, all’indomani della guerra,
che da una parte riceva una condanna morale e dall’altra susciti un’ana-
lisi interpretativa serrata: in realtà non è così.

Che gli autori siano unanimi nel condannare il fascismo non è un fat-
to sorprendente. È sorprendente, invece, che lo si condanni soprattutto
per le sue deviazioni, i suoi eccessi e per la rovinosa politica estera. Una
politica estera che nessuno interpreta come il risultato delle scelte inter-
ne effettuate dal regime. Persino un autore di orientamento marxista
come E. Tersen si limita, su questo punto, a dire che «tendenzialmente
bellicoso, il fascismo non tardò a diventare un temibile pericolo per la
pace»39. Per tutti gli altri le iniziative esterne del fascismo sono legate
all’impegno personale del duce e nulla affatto considerate come stretta-
mente inerenti al regime.

Un regime di cui ci si preoccupa solo raramente di definire la natura
profonda. Le parole totalitarismo e totalitario compaiono solo in due
dei dieci testi che sono stati esaminati40 e non sono accompagnate da
una definizione precisa, ad eccezione forse del libro di Lucien Genet,
indubbiamente molto più innovatore e al corrente delle problematiche
di punta rispetto agli altri manuali. Non si dice praticamente niente delle
sue origini lontane, legate al passato italiano, delle sue radici culturali,
del ruolo avuto durante la crisi del dopoguerra nell’ambito della
finanza e delle classi medie. In altre parole, e senza che venga espressa
in maniera esplicita, la tesi dominante circa le origini e il significato del
fascismo è quella della «parentesi».

38 L’espressione ricompare più volte in tutti i capitoli dedicati a questo periodo.
39 E. Tersen, L’Epoque contemporaine (1848-1939), classe de philosophie, Paris, Delagrave,

1946.
40 Quello di E. Tersen, L’Epoque contemporaine (1848-1939) cit. e quello di L. Genet, L’Epo-

que contemporaine cit.
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Certamente si analizzano in modo dettagliato le difficoltà del dopo-
guerra e sono sottolineate le carenze del regime parlamentare e della classe
politica, incapaci di far fronte al malcontento popolare. Ma lo scenario
interpretativo rimane estremamente sommario e privilegia come fattore
esplicativo dell’ascesa e dell’avvento del fascismo la spinta
«comunista» e il recupero del sentimento nazionale delle masse italiane
attraverso «P avventuriero Benito Mussolini»41.

L’analisi di Malet e Isaac — diventata con il Genet il best-seller del
dopoguerra per l’editoria scolastica di storia — è a questo riguardo si-
gnificativa. Il malcontento generale — si legge nell’edizione del 1948
— finisce per condurre nel 1920, soprattutto nelle regioni padane, a una
vera e propria guerra civile42. Su istigazione dei comunisti gli scioperi
si moltiplicarono fino a coinvolgere i servizi pubblici; gli operai si impa-
dronirono delle fabbriche; i contadini occuparono le grandi proprietà.
Invece di prendere le decisioni radicali che erano necessarie, il parla-
mento si logorava in lotte politiche sterili e il governo, impotente, la-
sciava fare.

«Fu allora che il partito fascista si presentò come difensore del-
l’ ordine»43.

Per quanto riguarda il regime fascista, vengono descritti in modo det-
tagliato e approfondito i meccanismi istituzionali, gli strumenti di con-
trollo e propaganda, gli aspetti repressivi, le realizzazioni più spettacolari
(autostrada, paludi pontine e così via). Tali descrizioni sono sostanzial-
mente riprese dalle opere degli anni trenta e presentate in modo descrit-
tivo, con un tono abbastanza neutro. Fa eccezione il libro di Tersen,
in cui l’autore si limita a stigmatizzare il carattere «orgoglioso fino al
ridicolo» e «preoccupante» del fascismo. Al contrario, il testo di Mora-
zé e Wolff alla fine del capitolo è quasi apologetico del regime musso-
liniano:

Grazie alla sobrietà e agli sforzi reali di tutti i lavoratori italiani, il fasci-
smo può superare le difficoltà economiche e presentarsi come il nuovo cam-
pione ideale, esaltando il capo il cui cuore è quello di tutto un popolo, così
come l’eroismo messo al servizio della dittatura.

Globalmente l’immagine del fascismo che scaturisce dalla quasi tota-
lità dei libri di testo è un’immagine piuttosto sfumata. Certamente gli
aspetti repressivi del regime sono stigmatizzati, ma in modo moderato,

41 E. Tersen, L’Epoque contemporaine (1848-1939) cit.
42 Sottolineata nel testo.
43 A. Malet e J. Isaac, Histoire contemporaine cit., p. 781.
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e in fin dei conti ciò che sembra essere maggiormente rimproverato al
regime è il suo aspetto totalitario — l’inquadramento degli spiriti, l’in-
fluenza esercitata sui giovani da parte dei magisteri tradizionali (il con-
flitto con la Chiesa è sottolineato ovunque) — più che la forma dittatoriale
del potere. Per di più, salvo qualche raro accenno alla teatralità mussoli-
niana, gli aspetti più caricaturali della radicalizzazione totalitaria (passo
dell’oca, «costume fascista» e così via) sono attutiti, come tutto ciò che
riguarda la legislazione e le attività razziste.

Si ha la tendenza, invece, a sopravvalutare le grandi realizzazioni del
Ventennio (battaglia del grano, autostrade, bonifiche, i patti lateranen-
si e così via) e a considerare, senza affermarlo esplicitamente, che il fa-
scismo ha avuto il merito di fare dell’Italia una grande potenza. Se la
politica estera è giudicata con più severità a partire dal 1936, sono rari
gli autori che, nell’ambito della politica economica e delle realizzazioni
sociali, evocano, come fa Tersen, i «nei del quadro»: la «lira stabilizzata
troppo in alto», o come i libri di testo delle collane Hatier e come
Malet e Isaac, le incoerenze della politica demografica.

L’immagine del popolo italiano di quel periodo è nell’insieme positiva
o in ogni caso neutra. In tutte le opere prese in esame non ho rilevato altro
che una sola annotazione di segno diverso da parte di Tersen, il quale, par-
lando del carattere «teatrale» della dittatura mussoliniana, aggiunge che
essa è «perfettamente adatta a un popolo dalla viva immaginazione».

In altre parole, un’immagine del fascismo italiano che sembra scatu-
rire più dalla grande stampa d’informazione e dagli organi della Destra
moderata della fine degli anni venti, che dal modo in cui la maggioranza
dei francesi adulti ha visto e giudicato il fascismo all’indomani della guer-
ra. C’è, dunque, una differenza considerevole tra il discorso fortemente
asettico dei libri di testo e una realtà vissuta e pensata sulla quale pesa
fortemente il vivo ricordo della guerra. Leggendo i capitoli dedicati al-
l’Italia mussoliniana nei testi di storia del dopoguerra, si ha l’impressio-
ne di un’immagine ferma all’apogeo del regime, ad eccezione dei paragrafi
riguardanti la politica estera, che sembrano spesso inseriti in un raccon-
to che essi contraddicono senza modificarne la forma.

2. La situazione attuale

2.1. L’innovazione didattica

Per quanto riguarda le opere scolastiche in uso nell’insegnamento su-
periore negli anni ottanta, è in primo luogo importante menzionare le
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nuove condizioni che modificano sia il loro contenuto sia il loro utiliz-
zo, in rapporto ai testi pubblicati all’inizio e alla metà del secolo scorso.

Prima di tutto è evidente che l’esame dei libri scolastici vada oggi con-
dotto entro il contesto molto più vasto dell’insieme dei veicoli culturali di
massa portatori, come i libri di scuola, di immagini, di stereotipi, di infor-
mazioni «obiettive» e di giudizi di valore che si riferiscono, nella prospetti-
va che qui ci interessa, al passato dell’Italia. In altre parole si tratta di una
sottile vena nell’immensa miniera rappresentata dalla cultura di massa.

La nuova posizione del testo scolastico in una marea di informazioni
che assale da tutte le parti professori e allievi merita d’essere sottolinea-
ta, mentre si attenuano, mi sembra, a una velocità crescente, la specifi-
cità del libro di testo e il suo carattere «ufficiale» e persino «sacro».

La trasformazione ha avvio immediatamente dopo la guerra. Fino ad
allora, in effetti, all’autorità che rivestiva la parola stampata si aggiun-
geva di fatto — in un periodo in cui essa non era ancora contestata —
quella dell’istituzione scolastica e universitaria. Il discorso del libro di
testo aveva una maggiore possibilità di essere preso sul serio in quanto
proveniente dall’epicentro della cultura di massa (la scuola) e, per larga
parte, prodotto dai migliori specialisti della scienza storica. Questo con-
feriva ai libri di testo una forza di penetrazione nell’opinione collettiva
molto superiore a quella degli altri strumenti di conoscenza.

Ora le gerarchie del sapere si sono fortemente modificate —
specialmente da quindici anni a questa parte — con l’avvento dei po-
tenti media audiovisivi, con la proliferazione di «prodotti» didattici de-
stinati all’inizio a servire da sostegno ai testi, ma sempre più in
concorrenza con questi (diapositive, dischi, cassette, videocassette e co-
sì via), e sicuramente con l’egemonia crescente di un’immagine televisi-
va che quotidianamente offre ai consumatori dell’informazione scolastica
flussi di conoscenze o di rappresentazioni mitiche, le quali agiscono sia
nello stesso senso della «scuola», sia come controcultura, a un livello di
diffusione che supera di gran lunga quello dell’assorbimento cinemato-
grafico per le generazioni degli anni cinquanta e sessanta.

Una seconda serie di osservazioni riguarda l’utilizzo dei libri scolati-
ci in discipline come la storia e la geografia, e il posto occupato da que-
sti strumenti culturali nel processo di formazione. Questioni tanto più
complesse in quanto non esistono (d’altronde non più che in periodi pre-
cedenti) ricerche sistematiche sull’articolazione del contenuto dei libri
di testo e l’approccio pedagogico degli insegnanti44.

44 Esistono tuttavia studi parziali dei quali si può trovare traccia nel Bulletin des professeurs
d’histoire et de géograpie.

26



Un fatto, tuttavia, sembra certo: che l’utilizzo in classe del libro di
testo, integrato con commenti dell’insegnante, che era ancora un fatto
eccezionale all’inizio degli anni cinquanta, si è oggi realizzato. Venti-
cinque o trenta anni fa, la «lezione cattedratica» era ancora la regola,
e il libro veniva essenzialmente utilizzato a casa per completare la lezio-
ne, eventualmente per studiare il «riassunto», se il docente non aveva
lui stesso dettato un sommario della lezione. In quale modo l’allievo uti-
lizzava le indicazioni ricevute in tale forma? Nessuna indagine permet-
te di dirlo.

Al contrario, dai diversi sondaggi che io stesso ho effettuato o
fatto effettuare nell’ambito del Centro di Storia dell’Europa del XX
secolo45, o dalle ricerche eseguite dall’editore che pubblica la raccolta
di opere del «secondo ciclo» che dirigo46, emerge che l’utilizzo in clas-
se del testo è diventato un fattore essenziale della pedagogia.

Resta un esiguo numero di insegnanti per i quali il libro di testo è
utilizzato soltanto a casa. Per molti docenti la «lezione» fatta in classe
è quasi completamente copiata da uno o più libri di testo, diversi da
quello a disposizione dell’allievo. Anche in questo modo il contenuto
dei libri di testo raggiunge gli allievi e concorre alla loro formazione.

L’affermazione va tuttavia attenuata. Alla tendenza a copiare dal li-
bro di testo si contrappone, in effetti, presso molti insegnanti — non
ci sono elementi, tuttavia, per andare al di là di un’impressione genera-
le — il desiderio di prendere le distanze rispetto alla «divulgazione uffi-
ciale» che si suppone sia incarnata dalla produzione editoriale scolastica.
Ma esiste ancora un’«ideologia dominante» nell’ambito della produzio-
ne storica, di cui i libri di testo sarebbero i veicoli? Sembra piuttosto
che il pluralismo sia divenuto la regola dopo la forte spinta contestata-
ria influenzata dal marxismo della fine degli anni sessanta (pluralismo
rintracciabile per il primo ciclo scolastico nei testi composti a partire
dal programma del 1969, poi, a metà degli anni settanta, in quelli della
«riforma Haby»).

Le opere apparse nell’ultimo decennio sembrano in effetti, salvo ec-
cezioni notate e fortemente criticate, essere ritornate, come all’indoma-
ni della guerra, a una sorta di consenso verso gli ideali tradizionali della
democrazia. Non si sa, o piuttosto non si misura in termini statistici

45 Centro di storia contemporanea della Fondazione Nazionale di Scienze politiche.
46 Edizioni Hatier.
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statistici precisi, come gli insegnanti impegnati più a sinistra47, o più
a destra, reagiscano a questo discorso consensuale. Come essi si pongo-
no nei confronti del libro di testo è una questione che ha rilevanza so-
prattutto rispetto ad alcuni argomenti presentati dal programma: il
comunismo, l’immagine degli Stati Uniti, la colonizzazione e la decolo-
nizzazione, le questioni sociali. Per quanto riguarda l’Italia, essa è rela-
tivamente secondaria, continuando il fascismo a provocare — salvo che
per una frangia ultraminoritaria — un biasimo unanime.

2.2. L’Italia e la sua immagine

Ritorniamo dunque all’Italia e alla sua storia, per cercare di misurare
ciò che è cambiato in rapporto agli altri due periodi storici qui considerati.

Ciò che è soprattutto cambiato, è il posto della storia italiana nei nuovi
programmi, un posto assai meno rilevante a partire dal 1980, come del
resto per gli altri paesi europei, in conseguenza, allo stesso tempo:

— della «crescita d’importanza» dei libri di testo, nei quali lo stru-
mento pedagogico occupa una parte crescente, mentre decresce quella
della lezione del «maestro»;

— della forte ascesa, oggi in verità vivacemente contrastata, della «nuo-
va storia» che, privilegiando l’analisi (particolarmente nel primo ciclo)
dei fenomeni di lunga durata e l’antropologia storica, ha ridotto di mol-
to lo spazio della politica;

— della mondializzazione della prospettiva per la storia più recente.

In termini di flusso di informazioni, di cronologie e di pagine dedica-
te all’Italia, all’incirca il risultato, anche se ci sono differenze talvolta
sensibili da una collana all’altra, è che:

— nel primo ciclo, la storia contemporanea dell’Italia appare nelle
classi quarta e terza48. In quarta, abbiamo un pezzo sull’Unità italiana
in un capitolo che tratta in maniera globale dell’Europa del XIX secolo,
equivalente a circa mezza (o tre quarti) di pagina del testo49, al posto
delle dieci o quindici pagine di un testo del 1950 e delle venti o trenta
pagine nelle opere dell’inizio del secolo. Quanto all’Italia postunitaria,

47 Per via dello Snes (Syndacat national de enseignement secondaire), il partito comunista
continua a esercitare una notevole influenza sui professori di secondo grado. D’altra parte, se le
correnti «di sinistra» sono fortemente regredite nell’ambito dell’insegnamento negli ultimi
cinque o sei anni, sono lontane dall’essere completamente scomparse.

48 Il programma di quarta verte sui secoli XVII, XVIII e XIX, quello di terza sul periodo suc-
cessivo al 1914.

49 Una pagina o una pagina e mezza, aggiungendo i documenti.
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ancora presente nei libri di testo degli anni settanta, è oggi completa-
mente scomparsa. In terza, essa potrebbe apparire nel capitolo dedicato
alla prima guerra mondiale, ma ne è generalmente assente; al punto che
in certi libri di testo non si dice neppure che fu una potenza
belligerante50. Si trova, in un capitolo di quattro o sei pagine sull’Ita-
lia fascista, qualche breve accenno alla politica estera dei fascismi nel
capitolo sulle relazioni internazionali, da tre a dieci righe sull’Italia nel
secondo conflitto mondiale e quasi più niente dopo il 1945. Ossia, nel
migliore dei casi, un massimo di sette pagine per i due volumi delle ulti-
me classi del primo ciclo;

— nel secondo ciclo la situazione è evidentemente meno catastrofi-
ca, anche se con una forte tendenza al calo. In seconda (dal XVIII seco-
lo al 1914) si ritrova ancora l’Unità italiana in un capitolo dedicato
globalmente all’«Europa delle nazioni» e assolutamente più niente in se-
guito. In prima, se il fascismo è abbastanza largamente discusso (alme-
no un capitolo), sia nei suoi aspetti interni sia in quelli internazionali,
l’Italia occupa un posto molto limitato nel capitolo sulla prima guerra
mondiale (qualche riga sull’intervento nel 1915 e, neppure in tutti i li-
bri di testo, una o due righe su Caporetto), e poco di più nel capitolo
o nei capitoli dedicati alla seconda: niente o quasi sul giugno 1940, bre-
vi cenni sulla campagna d’Africa, il crollo del fascismo e la campagna
d’Italia. All’ultimo anno, infine, l’Italia è quasi completamente scom-
parsa dal programma (dal 1945 ai nostri giorni). In totale, valutando nel-
l’insieme la frequenza scolastica degli allievi di secondo grado, l’Italia
occupa uno spazio — se si escludono i testi di geografia — che, nel mi-
gliore dei casi, non supera la ventina di pagine.

In conclusione, la diminuzione dello spazio dedicato all’Italia nei te-
sti scolastici per gli studenti di secondo grado, dovuta ai cambiamenti
di prospettiva storica del momento attuale, è o non è dannosa all’imma-
gine dell’Italia e della sua storia? La risposta non può che essere sfumata.

Da un lato, in effetti, lo spostamento dei centri di interesse e la di-
minuzione delle informazioni riguardanti la storia della penisola pongo-
no la conoscenza storica di questo paese in una posizione marginale.
Attualmente un allievo attento della scuola superiore, la cui sola fonte
di conoscenza sia stata quella fornita dall’insegnamento secondario, avrà
sentito parlare — se i suoi professori non hanno modificato il programma
— di Cavour e di Garibaldi, a malapena di Mazzini, probabilmente

50 Così nell’opera di Jean Brignon, pubblicata da Hatier, dove l’Italia in quanto potenza belligerante
appare solo in una scheda riassuntiva, Histoire/Géographie 3ème, Paris, Hatier, 1989.
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mai di Crispi o di Giolitti; avrà sentito parlare molto del fascismo e del-
l’Italia mussoliniana; per niente o quasi dell’Italia dopo il 1945. Chi ha
abbandonato la scuola alla fine della terza potrà persino non sapere che
l’Italia ha combattuto a fianco della Francia nel 1915-18!

Tuttavia la riduzione dei flussi del sapere è compensata, in termini
qualitativi, dalla diffusione di un’immagine globale dell’Italia e della sua
storia migliore che in passato. Le ragioni sono diverse:

— la prima dipende da una superiore qualità dell’informazione dei
professori, dunque degli autori dei testi. Abbiamo qui considerato sol-
tanto la letteratura didattica in vigore nelle scuole secondarie, ma gli
insegnanti attingono a fonti costituite da opere intermedie tra la produ-
zione scientifica di alto livello, le opere di buona divulgazione in lingua
italiana e i testi di scuola.

Come si è visto per il periodo posteriore alla seconda guerra mondia-
le, tali opere intermedie, citate in bibliografia dagli autori dei testi, era-
no poco numerose e raramente scritte da specialisti di storia italiana.
Al riguardo va registrato un cambiamento evidente. Gli autori dei testi
non hanno oggi alcuna difficoltà a reperire le informazioni storiografi-
camente aggiornate necessarie per i capitoli che essi dedicano solo a due
periodi della storia dell’Italia contemporanea, ormai trattati con ampiezza,
il Risorgimento e l’Italia mussoliniana.

Non è facile per me affrontare la questione, dal momento che mi sforzo
di essere, da una quindicina d’anni, un mediatore fra la storiografia ita-
liana e la storiografia sull’Italia in francese, insieme ad altri (non molto
numerosi) storici come Paul Guichonnet51, Max Gallo52, Philippe
Gut53, Jean-Louis Miege54 o Sergio Romano55, come lo erano stati pri-
ma di noi — in ranghi nettamente meno serrati — Jacques Godechot,
Maurice Vaussard e Georges Bourgin.

Ciò non significa che tutte le posizioni avanzate della storiografia ita-
liana sono ormai passate nei libri di storia della scuola secondaria, sicu-
ramente non per il periodo antecedente al 1914: tenuto conto dello spazio
occupato nei libri di testo dalla realizzazione dell’Unità d’Italia e dall’I-
talia postunitaria, non si vede come gli autori potrebbero sviluppare le
problematiche relative al significato del Risorgimento, per esempio, al-

51 P. Guichonnet, L’Unité italienne, Paris, PUF (Que sais-je?), 1961; L’Italie I. La Monarchie
libérale (1870-1922), Paris, Hatier, 1969; Mussolini et le fascisme, Paris, PUF (Que sais-je?), 1966.

52 M. Gallo, L’Italie de Mussolini, Paris, Librairie académique Perrin, 1964.
53 P. Gut, L’Unité italienne, Paris, PUF.
54 J. L. Miege, L’Impérialisme colonial italien de 1870 à nos jours, Paris, SEDES, 1968.
55 S. Romano, Histoire de l’Italie du Risorgimento à nos jours, Paris, Seuil, ,1977.
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lontanandosi dalla presentazione dei fatti. Così almeno rispettano i li-
miti imposti senza commettere errori evidenti.

In compenso i capitoli dedicati all’Italia fascista, periodo studiato at-
tualmente nelle prime, mostrano in generale un’ottima conoscenza de-
gli sviluppi più recenti della storiografia italiana. Si cita De Felice, si
parla degli «anni del consenso» e della «rivoluzione culturale fascista»;
si parla persino di cultura e di arte fascista. In breve, si entra in contat-
to, almeno nella maggioranza dei casi, con le problematiche del tempo,
ad eccezione forse, in certi testi (Belin), dell’«allineamento con la Ger-
mania nazista»56.

— La seconda ragione per cui è migliorata l’immagine complessiva
dell’Italia dipende dal riassorbimento, oggi quasi completo, delle con-
notazioni negative, delle immagini mitiche e degli stereotipi rilevati nei
libri di testo dei vari periodi.

Le valutazioni positive presenti nei testi del dopoguerra non sono mu-
tate oggi.

Sono scomparsi invece gli stereotipi e le immagini negative riguar-
danti, ad esempio, l’esercito italiano durante le due guerre mondiali. Si
risolve Caporetto in una riga di testo e non si fa piu allusione alle divi-
sioni francesi inviate a rinforzo. Non si parla più della «coltellata alla
schiena» del 1940, ancora presente nei libri di testo degli anni
sessanta57, e, se sicuramente si continua a stigmatizzare la dittatura
mussoliniana, ci si preoccupa, senza alcuna eccezione, di distinguerla dal
popolo italiano.

Resta il fatto che l’Italia dal 1945 in avanti, l’Italia del «miracolo eco-
nomico» e della modernità, è assente, come d’altronde la maggior parte
degli altri paesi europei, dai libri di storia di secondo grado. Fanno for-
se eccezione le opere culturali: l’architettura, la letteratura (si citano vo-
lentieri Moravia o Sciascia), le arti plastiche, la cinematografia (ambito
nel quale si prendono in considerazione molti autori, che si tratti del
cinema neorealista del dopoguerra o del cinema degli anni sessanta e set-
tanta), il design, i fumetti (Corto Maltese di Ugo Pratt) e così via.

Ci sono dunque allo stesso tempo, questa è la mia conclusione, una
diminuzione degli stereotipi (forse perché gli autori dei testi praticano
l’autocensura, coscienti di essere ormai a loro volta oggetto di storia e
di analisi semiologica), un netto miglioramento delle informazioni e della
conoscenza storiografica e una forte limitazione quantitativa della sto-
ria contemporanea italiana nei testi per le scuole secondarie, alla quale

56 Histoire 1ère, Belin, 1988.
57 Per esempio nel libro della collana «Monnier» per l’ultimo anno dell’editore Nathan.
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si sottrae solo il periodo del ventennio nero. È ancora prematuro invece
trarre conclusioni circa l’immagine globale dell’Italia nell’opinione col-
lettiva dei francesi, considerato che la maggioranza di essi si è formata
sulle precedenti generazioni di testi.
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Una storia ricca, ma un futuro povero.
L’Italia nei libri di testo della Repubblica federale tedesca
Falk Pingel

Vorrei cominciare citando un dialogo tra due scolari, intitolato Lo
sai?, che ho letto in un libro di geografia; probabilmente è inventato,
ma non era forse di Aristotele l’opinione che la poesia si avvicini alla
verità più della scienza?

FRITZ: Durante le vacanze estive siamo stati a Rimini.
MAX: Dove si trova?
FRITZ: Non lo so, ci siamo andati in aereo.
MAX: Ma lo avrai pur notato dalla lingua.
FRITZ: No, lì parlavano tutti tedesco1.

Quali idee dell’Italia possono farsi gli studenti, se non si rendono conto
di esserci già stati?

Gli autori di questo libro scolastico riflettono le opinioni dei loro gio-
vani lettori quando intitolano il capitolo sull’Italia: «Italia: sole - mare
- turisti... e che altro?».

Che cos’altro riportano sull’Italia i libri scolastici nella Repubblica
federale tedesca?

Per poter dare una risposta prenderemo in esame i libri di storia e
di geografia, fatta una necessaria premessa.

Per sapere quali sono le conoscenze di base su di un determinato ar-
gomento, appare ovvio e motivato rivolgersi ai libri scolastici. Anche
se dobbiamo partire dal presupposto che gli studenti, o anche gli adulti,
non conoscono tutto quello che si trova nei libri di testo e anzi sappia-
mo che ne viene ricordata soltanto una minima parte, dobbiamo tener
presente che i libri scolastici ci indicano quello che, secondo il parere
delle istituzioni nazionali addette all’istruzione e di influenti gruppi in-
tellettuali, dovrebbe costituire il sapere. I libri infatti si propongono come
un ideale di aspirazione intellettuale più che come una raccolta di cono-

1 Q. Burker e W. Hansmann (a cura di), Unsere Erde, Erdkunde 7 für Realschulen in Bayern,
München, Oldenbourg und Westermann, 1984.
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scenze e di idee. Come l’ideale e la realtà interagiscano può essere veri-
ficato solo attraverso analisi empiriche che, in questo caso specifico, non
sono ancora state tentate. Non si deve neppure incorrere nell’errore di
pensare che ciò che le persone conoscono sia esattamente quello che si
trova nei libri scolastici.

Oggi noi traiamo le nostre informazioni da molteplici fonti che ci per-
vengono dalla vita di ogni giorno, nel luogo di lavoro e nel tempo libe-
ro. La maggior parte di queste fonti non ha alcuna pretesa scientifica,
non vuole descrivere o interpretare metodicamente la realtà, né deside-
ra creare i presupposti per modificarla in modo consapevole.

Alcune fonti d’informazione deformano intenzionalmente i fatti per
motivi politici, ideologici o anche artistici. I libri di testo non sono esenti
da tali manipolazioni in quanto anch’essi soggiacciono a orientamenti
politici e a condizionamenti di tipo didattico. Tra i compiti principali
dell’Istituto per la Ricerca Internazionale sul libro scolastico, nel quale
opero, vi è anche quello di eliminare tali distorsioni e riduzioni, benché
questo compito sia spesso reso impossibile dalla posizione di dipenden-
za politico-sociale del nostro sapere e dalla necessità di essere concisi.
Tuttavia almeno i criteri di scelta di ciò che viene divulgato dovrebbero
essere chiari e passibili di discussione e confronto.

Esaminerò in primo luogo i contenuti più importanti riguardanti l’I-
talia riportati nei nostri libri scolastici, poi passerò brevemente alla va-
lutazione delle interpretazioni politiche dei più recenti rapporti storici
italo-tedeschi per chiarire così i risultati, relativamente deludenti, sca-
turiti dalle analisi dei libri di testo.

Partendo dai libri di storia, ho tralasciato, nella mia analisi, la Roma
antica e l’alto Medioevo durante il quale, almeno in parte, l’Italia era
ancora relativamente collegata all’Impero germanico. Prendo in consi-
derazione invece il basso Medioevo, in cui cominciò a formarsi il qua-
dro statale europeo.

Questo excursus storico è motivato dal fatto che la visione dell’Italia
nella Repubblica federale tedesca — e ciò non riguarda soltanto i libri
scolastici — è strettamente legata al suo ruolo storico nei tempi passati,
tanto da imporci di soffermarci, almeno brevemente, sul periodo ante-
cedente l’industrializzazione.

I nostri manuali sviluppano il corso della storia mondiale, dalla prei-
storia ai giorni nostri, secondo la successione temporale. Nel periodo
che va dal basso Medioevo ad oggi, solo quattro sono le epoche nelle quali
le vicende italiane sono trattate sistematicamente in modo esauriente:

— il periodo aureo delle repubbliche cittadine dell’Italia settentrio-
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nale e dei principati, la potenza economica dei quali nell’alto
Medioevo è particolarmente messa in risalto;

— il Rinascimento e la sua origine italiana, che vengono sempre, di
regola, ricondotti all’esempio italiano: in particolare si fa costante rife-
rimento a Firenze, a Leonardo da Vinci e a Machiavelli;

— il Risorgimento italiano e il ruolo dell’Italia in concorrenza con
altre potenze imperialistiche nella seconda metà del XIX secolo;

— i l fascismo.

Due aspetti appaiono immediatamente rilevanti. Tra il XVI e il XIX
secolo esiste il vuoto. In tale periodo l’Italia quasi non compare nei testi
scolastici. Altrettanto poco viene trattato nei libri di storia il periodo
successivo al fascismo e quello relativo all’Italia contemporanea.

Le omissioni sono motivate da considerazioni che sono alla base del
metodo di insegnamento nella Repubblica federale tedesca: vengono pri-
vilegiate altre parti del mondo, ove esistono problemi più scottanti. Que-
sta riduzione dello spazio concesso alla storia italiana può però rendere
problematica la comprensione di ciò che accade in Italia. Può facilmen-
te nascere infatti l’impressione che la storia dell’Italia moderna sia una
storia di decadenza e che soltanto il fascismo abbia cercato, pur nel suo
fallimento, di ricondurla alla passata grandezza: i successi politici, sia
economici sia culturali, che l’Italia in tempi passati ha ottenuto, non so-
no piú stati colti, poiché le forze al potere non erano propense alla for-
mazione di una grande potenza, realizzatasi invece in Francia, in
Inghilterra o in Spagna.

Poiché gli autori dei manuali scolastici hanno mostrato di recente la
tendenza a concentrarsi in particolar modo sui processi che hanno por-
tato alla formazione delle grandi potenze, l’Italia dei secoli successivi
al Rinascimento viene considerata un’entità trascurabile. La trattazio-
ne relativamente ampia che più tardi trovano il Risorgimento e il fasci-
smo, non può assolutamente suonare a compensazione.

Vorrei documentare questa lacuna nella trattazione della storia ita-
liana con un passo, trovato in un libro di storia, che introduce il capito-
lo relativo all’Unità d’Italia:

Dal 476, data della caduta dell’Impero Romano, l’Italia era smembrata
dal punto di vista statale (...) Nel XIV e XV secolo aveva avuto ancora una
volta un fiorente periodo economico e culturale (...) Alla fine del XVIII se-
colo l’Italia aveva invero un grande passato, ma evidentemente nessun
futuro2.

2 H. Günther-Arndt e J. Kocke (a cura di), Geschichtsbuch 3, Berlin, Cornelsen, 1988.
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Il futuro dell’Italia, secondo innumerevoli testi scolastici, era nelle
mani delle potenze straniere. Circa vent’anni or sono una commissione
di storici tedeschi e italiani aveva già criticato il fatto che il processo
dell’unificazione d’Italia venisse visto prevalentemente come risultato
di circostanze favorevoli, a seguito della rivalità tra le grandi potenze
straniere, mentre veniva quasi completamente taciuta l’importanza dei
moti autonomisti interni, sociali e politici.

La guerra del 1859 è trattata solo come impresa francese con l’aiuto di
reggimenti di principi italiani: si ricorda la battaglia di Solferino soprattutto
per la nascita della Croce Rossa e la fondazione del Regno d’Italia come
dovuta principalmente all’intervento francese3.

Poiché durante gli anni cinquanta e sessanta nella Germania federale
esisteva la tendenza ad accentuare l’aspetto politico-storico degli avveni-
menti — e ciò portava a dare maggiore importanza alla politica estera —
l’Italia, dopo l’unificazione, veniva caratterizzata essenzialmente come un
paese che andava alla ricerca di un legame con le grandi potenze imperia-
liste. Nel perseguimento di tale obiettivo, quindi, l’Italia ottenne prevalen-
temente sconfitte o mezze vittorie. Un libro scolastico ampiamente diffuso
negli anni sessanta sosteneva in merito alle immediate «conseguenze del-
l’Unità d’Italia»: «L’Italia entrò nelle fila delle grandi potenze e imboccò
subito, sulle orme dell’antica Roma, la pista dell’imperialismo, indirizzan-
dosi verso l’Africa, i Balcani e il Mediterraneo orientale4».

Nel gioco delle potenze imperialiste l’Italia restò un partner poco af-
fidabile, almeno dal punto di vista tedesco, poiché essa si legò dapprima
alla Triplice Alleanza con l’Austria e la Germania, e dopo, a seguito di
altri patti, con l’Inghilterra e la Francia. La doppia alleanza cercata dal-
l’Italia viene documentata quasi ovunque, anche dai libri scolastici più
recenti, in appositi prospetti riassuntivi.

In manuali antecedenti anche il fascismo appariva trattato perlopiù
dal punto di vista della politica estera e l’Italia appariva come il partner
giovane della Germania, il quale a lungo andare rendeva più debole la
comune alleanza invece di rafforzarla.

Inoltre è con molta difficoltà che gli autori di libri scolastici della Re-
pubblica federale tedesca sono riusciti a interpretare il ruolo dell’Italia
nella seconda guerra mondiale, vincendo a fatica la concenzione supera-
ta di difendere la propria nazione. Ad esempio, il crollo del fascismo
nel 1943 è stato presentato come un tradimento da parte dell’Italia:

3 Deutschland und Italien im Spiegel ihrer Schulgeschichtsbücher, Braunschweig, 1966.
4 Deutschland und Italien im Spiegel ihrer Schulgeschichtsbücher cit.
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di qui il titolo sovente utilizzato nei testi storici per le scuole «La defe-
zione» (dall’alleanza militare con la Germania nazionalsocialista).

Soprattutto i manuali apparsi in Germania negli anni cinquanta e ses-
santa danno l’impressione di un’Italia debole e incostante o alla mercé
di altre potenze.

Oggi l’atteggiamento nei confronti della storia d’Italia si è modifica-
to appena nella sostanza, mentre appare cambiato nella forma: vengono
trattate con maggior rilievo le vicende interne italiane, tant’è che l’Ita-
lia non appare più, contrariamente a prima, soltanto la matricola fra le
grandi potenze europee. Soprattutto i periodi dell’Unità d’Italia e del
fascismo vengono messi a confronto con il contemporaneo sviluppo del-
la storia germanica, cercando più le similitudini che le differenze.

In particolare i testi scolastici diffusi nella Germania meridionale —
più vicina geograficamente all’Italia — trattano anche dei moti carbo-
nari nei numerosi stati italiani a partire dal 1820; viene menzionato non
soltanto l’abile Cavour, che come Bismarck seppe opporsi agli interessi
stranieri per il raggiungimento della propria unità nazionale, ma anche
Garibaldi, Mazzini e i gruppi sociali e politici loro alleati. Molti libri
pongono l’accento sul fatto che l’Unità d’Italia venne molto apprezzata
in Germania e che, in quel periodo, si dibatteva se anche in Germania
il movimento popolare potesse collegarsi con una «rivoluzione dall’alto»
appoggiata dalla dinastia regnante e se, con opportune alleanze interna-
zionali, potesse raggiungere la propria unità nazionale. Il «progressivo
sviluppo economico» del Regno sabaudo viene particolarmente messo
in risalto; in un testo addirittura viene posta la domanda: «Poteva l’am-
biziosa potenza economica della Prussia diventare (...) il “Piemonte della
Germania”?»5.

Qui dunque la prospettiva è rovesciata: l’esempio italiano viene pre-
sentato come modello di uno sviluppo che solo più tardi compare in
Germania.

Nei testi più recenti, che seguono il filone storico-sociale, il fascismo
italiano viene prevalentemente spiegato risalendo alle cause della sua na-
scita e tenendo conto dei conflitti sociali e politici conseguenti alla pri-
ma guerra mondiale. Tale analisi permette di fare paralleli con la situazione
tedesca, senza cadere nel rischio di porre sullo stesso piano il fascismo
italiano e il nazionalsocialismo tedesco. Il sistema totalitario di quest’ul-
timo, molto più violento e favorevole alla guerra, venne infatti seguito
dall’Italia con titubanza, come viene ben messo in evidenza nei manuali.

5 P. Alter et al., Tempora. Geschichte und Geschehen III, Stuttgart, Klett, 1988.
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Nella valutazione dei due movimenti politici dobbiamo tuttavia os-
servare che il nazionalsocialismo viene trattato ampiamente, anche nel
suo sviluppo interno, da quegli stessi autori che prendono in considera-
zione il fascismo italiano soltanto per i suoi atti di politica estera, come
ad esempio in occasione del comune intervento nella guerra civile spa-
gnola, della Conferenza di Monaco del 1938 e poi della seconda guerra
mondiale. L’ideologia fascista serve solo come introduzione alla forma-
zione del sistema fascista, ma non viene seguita la sua evoluzione e ad-
dirittura non sono studiati i motivi della sua caduta. Ciò porta a descrivere
in modo incompleto e poco chiaro sia la resistenza italiana, sia la caduta
di Mussolini o il graduale passaggio alla democrazia. Talvolta non viene
neppure menzionato il fatto che l’Italia si sia poi schierata a fianco degli
Alleati, come pure che essa abbia contribuito ai successi militari degli
stessi, e che in pratica riuscì, con le proprie forze, a liberarsi dal fa-
scismo.

Soltanto i libri di geografia forniscono una situazione precisa dell’e-
conomia, dello sviluppo sociale e dei problemi attuali dell’Italia. Non
disponiamo quindi di una corretta interpretazione dello sviluppo storico-
politico di una nazione che tra l’altro presenta due volti contrastanti,
il Nord e il Sud, che non esiteremmo a considerare «due Italie». I libri
di geografia descrivono il Nord industrializzato con infrastrutture svi-
luppatissime e con una moderna, ampia agricoltura meccanizzata, in con-
trasto con l’arretrato Sud, la cui economia si basa sull’agricoltura
tradizionale, con gravi problemi di emigrazione verso il Nord, con i suoi
numerosi tentativi di industrializzazione, con i fallimenti subiti e con
l’insoddisfacente attuazione di tutti i progetti di omogenea moderniz-
zazione. Osservata dal punto di vista geografico-economico l’Italia ap-
pare come il paese della grande contraddizione.

I libri scolastici devono ricondurre un intero paese a un solo esempio
regionale. Così non deve meravigliare se l’impresa industriale che più
di altri viene citata e che deve rappresentare il più significativo esempio
di produzione di massa dell’Italia settentrionale è la Fiat di Torino. Non
voglio trascurare di citare un lungo passo, relativo a questa città e al
suo più importante imprenditore, che ho trovato in un libro di geografia:

Torino è Fiat. Raggiungo la città su un’autostrada che è stata costruita
dalla Fiat, che viene amministrata dalla Fiat, per l’uso della quale ho dovu-
to pagare alla Fiat alcune centinaia di lire. Ho percorso l’autostrada Fiat
in una macchina di marca Fiat. Il motel, dove ci siamo fermati, apparteneva
alla Fiat. Il Cinzano che abbiamo bevuto al punto di ristoro era stato prodotto
in un’azienda vinicola di proprietà della Fiat. Quando poi acquistai un quo-
tidiano, «La Stampa», lessi il giornale della Fiat. Due sue pagine interne erano
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occupate da servizi sull’ultima partita della Juventus, di cui la Fiat è pro-
prietaria, contro il Torino. Quando comprai, nel supermercato «La Rina-
scente», un piccolo souvenir, lo pagai alla Fiat. Anche i padiglioni della
Fiera, il Museo Automobilistico, la scuola superiore «Giovanni Agnelli»,
come pure intere file di abitazioni, sono di proprietà della Fiat6.

Non so se tutte queste affermazioni siano esatte. Qui ora non è nean-
che il caso di chiederselo. Decisivo per la diffusione di stereotipi mi sem-
bra il fatto che, nell’esempio riportato, l’attenzione venga attirata, o possa
essere attirata, su di un fatto che non riceve interpretazione alcuna, di
cui anzi si sottolinea il carattere speciale, che si trova solo in Italia. È
certamente vero, in genere, che i grandi complessi industriali non solo
costituiscono una forza economica, ma influiscono anche sulla vita so-
ciale e politica e perfino culturale di una città o di una regione.
Nella Repubblica federale tedesca riscontriamo analoghe strutture nella
città della Volkswagen, Wolfsburg. Queste strutture vengono comun-
que mostrate esclusivamente come fenomeni peculiari di modelli di svi-
luppo stranieri, nei quali forse esse appaiono abbastanza rari e vistosi;
non vengono affatto spiegate come caratteristiche diffuse dalla produ-
zione di massa.

Dopo queste semplici informazioni, vorrei passare a trattare breve-
mente le prospettive attraverso le quali l’Italia, a partire dalla sua unifi-
cazione nazionale, è stata vista nel dibattito politico tedesco, e i giudizi
e le valutazioni sulla storia e il popolo italiani. Poiché tali considerazio-
ni sopravvivono alle situazioni in cui sono nate, vengono ereditate dalla
generazione precedente, anche per i testi scolastici risulta difficile rife-
rire gli avvenimenti con obiettività.

All’inizio si presentava allo storico il difficile compito di allargare l’o-
rizzonte su di un’Italia moderna, di vedere, insomma, l’Italia non più
come un campo di macerie dell’antica cultura, abitata da un «popolino
operoso» che «faceva ressa mercanteggiando» attorno ai visitatori pro-
venienti dal Nord e per giunta scriveva una «prosa orribile», come iro-
nizzava il famoso storico Treitschke, proponendo il quadro romantico
dell’Italia che aveva avuto un certo influsso in Germania alla metà del
XIX secolo7.

Il processo di unificazione italiano fu giudicato in Germania in modo

6 G. Krauter e L. Rother (a cura di), Terra, Erdkunde 6 für Baden-Württemberg, Gymnasien,
Stuttgart, Klett, 1984.

7 Si veda il saggio su Cavour in Historische und politische Aufsätze, Leipzig, 1921, vol. II, ci-
tato in W. Altgeld, Das politische Italienbild der Deutschen zwischen Aufklärung und europäischer
Revolution von 1848, Tübingen, 1984.
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del tutto disomogeneo. I conservatori lo condannavano per i suoi aspetti
rivoluzionari. Molti nazional-liberali pensavano a una grande Germania
e si auguravano l’unione con l’Austria, vedendo perciò l’Italia
settentrionale più come un’appendice di una grande potenza tedesco-
austriaca che come uno stato autonomo con propri interessi politici ed
economici; solo la sinistra si adoperò per riconoscere e promuovere l’au-
tonomia e la consistenza del movimento politico nazionale italiano. Ta-
le orientamento però non riuscì ad affermarsi.

Anche se dopo l’unificazione dell’Italia e la «soluzione piccolo-tedesca»
in Germania molti intellettuali giudicarono più favorevolmente la poli-
tica italiana e le sue possibilità di affermazione per il futuro, complessi-
vamente il giudizio restò ambivalente. Non va dimenticato inoltre che
la discussione politica si limitò ai gruppi intellettuali dirigenti. Questi
ultimi, infatti, esercitarono attraverso i giornali un certo influsso sull’o-
pinione pubblica, ma incontrarono un giudizio ormai precostituito, in
base al quale l’Italia era affetta da certi problemi, come ad esempio «re-
gionalismo e individualismo, spontaneismo politico e antinazionalità, pro-
blemi di arretratezza economica»8, che erano in contrasto con uno
sviluppo statale industriale, moderno e razionale.

L’Italia, inoltre, non si lasciò mai legare strettamente agli interessi
di politica estera dell’Impero germanico, anzi, nel 1915 si trovò addirit-
tura sul fronte bellico opposto.

In tale giudizio popolare entra in giocò anche la valutazione pregiu-
diziale basata sul carattere nazionale italiano, i cui aspetti fondamentali
erano già stati determinati dalla letteratura psicologica popolare nel XVIII
secolo. In ultima analisi all’immagine dell’Italia affermatasi in Germa-
nia ha recato più danni che benefici il fatto che proprio il fascismo aves-
se cercato di contrapporsi alla concezione tradizionale del tipo di vita
italiano.

Infatti proprio la parte tedesca più conservatrice ammirava, verso la
fine degli anni venti, l’aspirazione all’ordine e alla forza sociale dell’Ita-
lia. Nella principale rivista didattico-storica della repubblica di Weimar
lo sviluppo italiano veniva additato come modello esemplare. Questo
giudizio durò fino al 1943. La «defezione», il «tradimento all’italiana»,
che rispecchiava la debolezza italiana di fronte alla potenza militare de-
gli Alleati, ancor prima che a quella delle truppe tedesche, riattivò vec-
chi pregiudizi. I prigionieri di guerra italiani e i deportati nei campi di
concentramento che si trovavano in Germania allora, dovettero speri-

8 W. Altgeld, Das politische Italienbild der Deutschen cit.
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mentare sulla propria pelle quest’avversione e quest’odio, riservati ai «rin-
negati».

Dopo la seconda guerra mondiale, l’Italia è tornata ad essere, per i
tedeschi federali nella fase del miracolo economico, una meta turistica;
fornendo, d’altra parte, la forza-lavoro mancante alla Germania occi-
dentale, cosa che ha rinforzato ovviamente il senso della superiorità te-
desca: ciò è tuttora riscontrabile in taluni testi scolastici degli anni
sessanta. Nel frattempo gli italiani hanno ceduto il posto di «emigrante
per antonomasia» ai turchi, il gruppo etnico con maggiori problemi tra
gli stranieri residenti nella Repubblica federale tedesca.

Mentre i testi di educazione civica, negli anni settanta, trattavano
spesso dell’emigrazione italiana, ora nella Repubblica federale sono po-
sti in primo piano i problemi degli emigranti turchi.

Un nuovo ruolo dell’Italia, una nuova immagine dei suoi abitanti, sem-
bra tuttavia non essersi ancora formata. Idee tradizionali si mischiano
con nuove esperienze, senza che queste ultime siano state ancora valu-
tate. I libri di testo più recenti sono perlopiù oggettivamente corretti
e tralasciano prese di posizione le quali potrebbero dare adito a
pregiudizi; i pregiudizi attuali, tuttavia, non potranno neppure venire
rimossi, in quanto a tal fine mancano informazioni aggiornate sull’Italia.

Per di più, la nostra attenzione è sempre più attirata da problemi ge-
nerali che riguardano lo sviluppo mondiale, come pace e disarmo, sotto-
sviluppo e danni all’ambiente. Non c’è quindi da aspettarsi che nei nostri
futuri libri di testo venga dedicato maggiore spazio alla storia e alla si-
tuazione attuale delle singole nazioni europee.

Sappiamo anche che le opinioni nazionali hanno radici profonde, dif-
ficili da modificare, anche con l’ausilio di informazioni molteplici e di
differente indirizzo. Per raggiungere questo risultato è necessario un clima
politico e sociale che incrementi il rispetto delle tradizioni storiche di
altri paesi.

Esistono già tentativi degni di nota in tale direzione, ma vi sono an-
che segni contrari in merito; anzi, attualmente, questi ultimi hanno il
sopravvento in Germania.

E ancora raro che i libri di testo si affidino a programmi tesi a riferi-
re i vari pregiudizi socio-nazionali, per confrontarli e per spiegare per-
ché essi siano accettati dalla maggior parte della popolazione.

La Comunità europea prevede in effetti una società internazionale
e interculturale, come quella in cui le grandi imprese economiche da tempo
hanno superato le barriere culturali e nazionali.

Per raggiungere una simile dimensione internazionale, per gli autori dei
libri di testo resta, in tutti i paesi membri della Cee, ancora molto da fare.
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